concordia entre el papa y e emperador era absoluta, y, un mes
después, las tropas imperiadles y pontificias se encontraron luchan-
do codo a codo en Italia. Lorenzo, € sobrino de Ledn, murid, pero
aln quedaban dos jévenes Médicis ilegitimos sobre los que fundar
una dinastia A finales de afio, Florencia quedd segura para ellos y
los franceses se batian en retirada en toda Italia. El 1 de diciembre
de 1521 le llegd a Ledn la noticia de que habian reconquistado
Parma para é. Murié aquel mismo dia por la tarde. Algunos afirma
ron que la alegria desbordada que le produjo la noticia de Parma
resulté excesiva para su débil constitucion. Llevaba varios dias en-
fermo. Otros aseguraron que la causa de la muerte fue e veneno.
Los romanos, que se habian beneficiado mucho de su manirrota
generosidad, capturaron a su copero, que se disponia a abandonar
Roma con sospechosa precipitacion, pero el pobre hombre era ino-
cente. Hubo muchas acusaciones, pero nadie aportd pruebas y a
nadie se juzgo. :

Fue una suerte para Ledn morir en aquel momento. Habia lo-
grado lo que Julio no pudo conseguir: contemplar la huida de los
franceses. El emperador se mostraba respetuoso con e Papado,
Lutero no era méas que un monje fugitivo, la familia Médicis estaba
firmemente establecida, e resplandor del Alto Renacimiento bri-
[laba ain sobre Roma. Incluso tuvo suerte en la cuestion de a quién
correspondia €l mayor mérito por e Renacimiento romano. Fue
Julio quien trajo a Roma los grandes artistas; quien, con su titénica
energia, los habia impulsado a seguir adelante. Pero fue e ponti-
ficado de Ledn e que merecid de la posteridad el nombre de Edad
de Oro. Muchos lloraron amargamente su desaparicion. Pero nin-
guno tan amargamente como los banqueros y ricos cardenales, quie-
nes, animados por su juventud, no sblo no habian reclamado la
devolucion de sus préstamos, sino que los habian incrementado.
Y ahora no se los devolveria nadie, ya que las arcas de la Iglesia
estaban completamente vacias.
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Giulio de Médicis

En e conclave que se inicié en la Capilla Sixtina el 1 de octubre
de 1523, la celda de madera del cardenal Giulio de Médicis fue colo-
cada por casualidad bajo el cuadro de Perugino que representa a
san Pedro recibiendo las llaves. Este presagio impresioné a muchos,
pues el cubiculo del cardenal que fue elegido con el nombre de Ju-
lio Il habia estado en e mismo lugar.

La vida de Giulio de Médicis esta llena de este tipo de casualida
des afortunadas. En términos de estricta justicia, no tenia ningun
derecho a estar alli, a mezclarse de igual a igua con los principes
de la Iglesia en tan portentosa ocasion, ya que su nacimiento habia
sido ilegitimo; y aunque la ilegitimidad no significaba entonces
ningdn estigma social, creaba una barrera legal, sobre todo para los
que querian hacer carrera en la Iglesia. Si la vida de Giulio hubiera
seguido un curso normal, probablemente ahora, a sus cuarenta y
siete afios, seria un funcionario florentino de segunda fila que se
jactaria constantemente de que la sangre de los Médicis corria por
sus venas y se sentiria agradecido a sus provechosas conexiones con
la familia gobernante de Florencia. Sin embargo, no solo era car-
dena y vicecanciller, sino papabile, miembro del reducisimo grupo
de cardenales sobre los que hacian apuestas los romanos durante
el conclave.

La buena suerte, en forma de pufial de un asesino, habia cambia-
do radicalmente la vida de Giulio cuando todavia era un bebé, tras-
ladéndole de un suburbio florentino a palacio de los Médicis. Nadie
sabia, y a nadie le importaba, quién habia sido su madre, savo que
seguramente habia sido o bastante bonita para atraer la voluble
atencién de su padre, Giuliano de Médicis, el apuesto y popular her-
mano de Lorenzo e Magnifico. Giuliand nunca se molesté en jus-
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tificar la existencia de aguella mujer. Todo e mundo esperaba de
un joven noble que tomara e placer alli donde lo descubriera, y
mientras se portase sensatamente y se casase por sblidas ventgjas
politicas, lo que hiciera con su vida privada era asunto suyo. Giu-
liano, s es que pensd alguna vez en el asunto, seguramente tendria
intencion de seguir la compasiva costumbre de la época dando em-
pleo a su ilegitimo retofio en su casa cuando tuviera una. Pero no
le dieron oportunidad de hacer planes para Giulio: un domingo de
abril de 1478 fue derribado a cuchilladas en |la catedral de Florencia,
victima de una conspiracién destinada a derribar el gobierno de
los Médicis sobre la ciudad.

Lorenzo también fue atacado, pero solo recibié heridas superfi-
ciales. El complot fracasd por completo porque los conspiradores
habian juzgado mal el temperamento de los florentinos. Giuliano era
enormemente popular, y los florentinos, en un arrebato de indigna
cion, se unieron a los Médicis y emprendieron la caza de los asesinos
de Giuliano por toda la ciudad. El asesino fue gecutado sumaria-
mente, pero la sangre derramada no pudo devolverles a muerto.
Lorenzo queria a su hermano con todo el amor familiar de que era
capaz un Médicis. Desesperado de dolor, se enter6 de que una
oscura muchacha del pueblo habia tenido recientemente un hijo de
Giuliano, y ordend que la buscaran. No fue dificil encontrarla en
una ciudad de 100000 personas, y méas porque la muchacha no ocul-
taba precisamente el ilustre parentesco de su hijo. Tampoco hubo
dificultades a la hora de convencerla para que entregara el nifio a
sefior de Florencia. Lorenzo se llevd su sobrino a palacio.

Giulio tenia solo catorce afios cuando murié Lorenzo € Magni-
fico. En otra familia seguramente le hubieran relegado o expulsado
al desaparecer su protector. Pero la sdlida leadtad familiar de los
Médicis trabajé una vez mas en su favor. El brillante segundogénito
de Lorenzo, Giovanni, se convirtié en guardian del muchacho, aun-
gue sdlo tenia tres aflos mas que él.

Se desarrollaron fuertes lazos entre los dos primos. La escasa
diferencia de edad no impidié que Giovanni tomase la iniciativa en
todo. Espiritu positivo, Giovanni se gand de forma espontanea €l
carifio y la admiracién del retraido y bastante timido Giulio. Y cuan-
do, a correr de los afios, emergio como papa Ledn X, nada méas
I6gico que la participacién de Giulio en aquella fuente inagotable
de beneficios que habia caido en sus manos.

Ledn legitimdé a su primo, le nombré cardenal, le concedié €
influyente y lucrativo cargo de vicecanciller y le hizo sefior de Flo-
rencia. Giulio, por su parte, le sirvié con dignidad y competencia,
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tanto en sus cargos religiosos como seculares. No habia nacido para
la iniciativa politica. Detras de sus actos estuvo siempre el apoyo
de Ledn, asi que pudo emplear sus considerables dotes de admi-
nistrador sin preocuparse demasiado por las consecuencias politicas
de sus actos. El pueblo le respetaba, aunque no sentia mucho afecto
por é. Era un trabajador concienzudo y parecia inmune al omni-
presente delito del nepotismo. Se sentia orgulloso de su nombre,
pero cuando encargd a Nicolds Maquiavelo la primera historia de
Florencia, insistio en que queria datos fidedignos sobre los Médicis
y no las tradicionales adulaciones que pasaban por biografias.

Aque apellido de «Médicis» le colocaba en muy buena posicion
cuando entr6 en e cdnclave en compafiia de otros treinta y cinco
cardenales. Roma habia tenido muy pocos motivos de satisfaccion
en los veinte meses transcurridos desde la muerte del otro Médicis,
el espléndido Ledn. Su sucesor, Adriano, habia sido un desastre sin
paliativos, en opinion de los cardenales, quienes habian llegado a
la conclusion de que quizés hubiese sido € candidato del Espiritu
Santo, pero, desde luego, no e suyo. Adriano, € activo holandés
gue no habia puesto los pies en Roma, ignoraba hasta tal punto la
situacion de la curia, que habia escrito una carta pidiendo que le
prepararan algin alojamiento apropiado desde el que desempefiar
sus deberes de papa. Era un barbaro que se horrorizé ante los es-
plendores paganos del Vaticano cuando a fin llegb. Apenas capaz
de hablar en latin, Adriano parecia creer que el primer deber del
sumo pontifice era guiar espiritualmente a los cristianos y servirles
de gjemplo. No llegbé a durar dos afios. Murié, segin decian, con €l
corazOn destrozado. Los romanos se alegraron de su muerte, decla
raron que habia que levantarle una estatua a su médico y, a
enterarse de que un Médicis gozaba nuevamente ddl favor del concla-
ve, aguardaron impacientemente el advenimiento de otra Edad de
Oro.

Pero el cdnclave no acababa de decidirse, y los dias de espera
se transformaron en semanas. La eleccion de un papa seguia refle-
jando fielmente las tensiones del mundo exterior, con la diferencia
de que ahora no se trataba solo de un pufiado de grandes familias
romanas, sino de toda Europa. El elegido, fuese quien fuese, no
tendria méas remedio que alinearse con uno de los dos bandos en que
estaba dividido el continente. Podria pasarse con armas y bagajes a
las filas del joven rey Francisco de Francia, o seguir la estrella del
igualmente joven rey Carlos de Espafia, quien, ademds, tenia la
buena fortuna de ser emperador. Pero lo que no podia hacer de
ninguna manera era permanecer neutral.
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La rivalidad entre el rey y e emperador, pronto convertida en
guerra abierta, se manifestdé en los rigidos agrupamientos de los
cardenales en € conclave. Giulio de Médicis habia sido un firme par-
tidario de Espafia durante el pontificado de Ledn, y ahora todos lo
consideraban el candidato del emperador; y la faccion espafiola,
aungue poco numerosa, estaba unida. El partido francés era pode-
roso, tan poderoso que, a pesar de las enérgicas protestas de los
franceses presentes en el cénclave, sus adversarios iniciaron tranqui-
lamente los procedimientos antes de que todos los franceses llegaran
a Roma. El 8 de octubre, poco después del primer escrutinio de
votos, tres indignados cardenales franceses llegaron ante la puerta,
apartaron bruscamente a los ayudantes que la guardaban y, vestidos
como estaban, con botas, espuelas y plumas, irrumpieron en el con-
clave y exigieron su inclusion.

Giulio consiguié neutralizar a la oposicién con un truco muy ti-
pico de los Médicis. No todos sus adversarios eran necesariamente
antiespanioles. Pompeo Colonna, por eemplo, se limitaba a sentir
una profunda antipatia por todos los Médicis, y, aunque era un
imperialista leal, habia obligado a sus partidarios a prometer bajo
juramento gue en ninguna circunstancia votarian a Giulio. El grupo
Colonna presentd su propio candidato, y éste le habia asegurado
a Pompeo que contaba con el apoyo de los franceses. En esta creen-
cia, Pompeo Colonna se acercd a Giulio de Médicis. Con los votos
italianos y franceses coaligados contra é, no tenia ninguna posibi-
lidad. Colonna acorral6 a su enemigo: ¢Para qué seguir derrochan-
do los votos de su gente? Médicis aceptd votar por e candidato de
Colonna siempre y cuando los Colonna le votaran a é en caso de
gue su candidato no saliera elegido. Se guardd la promesa escrita
de Pompeo y esperd tranquilamente la proxima votacion. El sabia,
y Pompeo no, que los franceses no tenian intencién de votar por
el hombre de los Colonna

Cuando se conocieron los resultados del escrutinio, hubo que
impedir fisicamente que Colonna atacara al candidato francés. Ciego
de ira, le acusd de doble juego, y luego se volvié hacia Médicis bal-
buceando furioso. Giulio esperdé serenamente a que se tranquili-
zara, y luego se limit6 a sefialar que esperaba los votos de la faccion
Colonna, tal y como éste habia prometido. Todos los miembros del
conclave sabian que los Colonna habian jurado no votar a Giulio.
¢Cudl de los dos compromisos romperia € infeliz Pompeo?

Pero este continuo agruparse y reagruparse provocé un consi-
derable retraso, y, € 13 de octubre, las omnipresentes turbas roma-
nas hicieron su aparicién ante el edificio bramando por un papa. El
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conclave respondié con un irritado mensagje: «En vista de que ya
habéis tolerado un papa extranjero, os daremos otro: vive en In-
glaterra». Esta despectiva aluson se referia al cardenal Wolsey,
quien, a comienzo del coénclave, habia creido tener e nombramiento
en d bolsillo. Los romanos replicaron con un lenguaje parecido: «Ng
nos importaria aunque fuera un lefio... Simplemente, dadnos uno».

A estas alturas, los padres de la ciudad estaban ya muy preocu-
pados por los peligros inherentes a un cénclave demasiado largo.
La ley dejaba la organizacion del conclave en manos de las autori-
dades civiles, asi que los magistrados, hasta entonces muy tolerantes,
pusieron en marcha los mecanismos previstos para acelerar el pro-
ceso. La constitucion que regia €l conclave establecia que los car-
denales ocuparan un salén comin con puertas y ventanas tapiadas.
Se dejaba practicable un pequefio postigo lo bastante grande para
permitir € paso de las bandejas de la comida. El hecho de que los
tres cardenales franceses hubiesen podido penetrar en el cdnclave
una vez iniciado indica que las disposiciones sobre tapiado de
huecos no se habian cumplido enteramente. Y, desde luego, todos
los cardenales se mantuvieron en abierta comunicacion con el mun-
do exterior durante las seis semanas que durd el conclave, reci-
biendo y enviando informacion e instrucciones.

Pero los magistrados de la ciudad podian ejercer presiones adi-
cionales, y muy poderosas, sobre los cardenales: la comida de los
cardenales se reduciria en cantidad y calidad s no salia elegido un
papa en el plazo de tres dias. Los magistrados decidieron observar
al pie de la letra esta disposiciéon. A partir del 4 de octubre, la dieta
de los cardenales fue reducida a un solo plato en las comidas del
mediodia y la tarde, con la amenaza de que cinco dias después €l
menl constaria exclusivamente de pan, vino y agua.

La privacién y la amenaza no tuvieron méas efecto que incremen-
tar las tensiones internas. Después de casi un mes sin aire fresco ni
luz natural, hasta los miembros mas jovenes del Sacro Colegio em-
pezaron a sufrir claustrofobia, y la mayoria eran hombres bastante
vigjos. Los franceses se rebelaron contra aquellas imposiciones, pro-
testaron por la suciedad en que tenian que vivir, y exigieron que
se les permitiera hacer un poco de gjercicio en los jardines de Be-
vedere todos los dias. ElI conclave sufrié una breve suspensién mien-
tras los domésticos inspeccionaron las celdas y las limpiaron, pero
cuando se reanudd volvieron las rigurosas condiciones de antes.

La dieta de pan y agua contribuyé probablemente a forzar la

1. State Papers, Henry VIII, VI, n. 4.
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decision de los cardenales, aunque seguramente tuvo mas efecto la
noticia de que la guerra habia estallado de nuevo entre Francia y
Espafia, y que las fuerzas del emperador habian logrado una victoria
espectacular. Pompeo Colonna no tenia ahora ninguna duda sobre
cua de los dos juramentos debia romper. Los miembros de su fec-
cion se dedligaron precipitada y mutuamente dd juramento de que
no votarian a Giulio de Médicis, y, € 17 de noviembre, éste consigui6
la mayoria necesaria para adoptar e nombre de Clemente VII El
embajador espafiol transmitié jubilosamente la noticia a su sefior.
«Este papa es completamente una criatura de Vuestra Majestad, tan
grande es e poder de Vuestra Maestad que hasta las piedras se
transforman en nifios obedientes.»” Quizés hubiera sido mejor para
la paz de Italia que el nuevo papa hubiera sido esa sumisa criatura
del emperador.

El papa Ledn X, el Médicis legitimo, parecia mas un carnicero que
un aristocrata; €l papa Clemente, el Médicis ilegitimo, era la imagen
perfecta del noble caballero. Habia heredado de su madre anénima
una curiosa elegancia fisica: alto, esbelto y bastante guapo a pesar
de una ligera nube que oscurecia su 0jo izquierdo. Pero asi como la
rica personalidad de Ledn habia compensado su poco atractivo as-
pecto, la pobreza de espiritu de Clemente le privaban de majestad.
Su rostro aparecia constantemente sombrio, permanentemente sus-
picaz. Segln Guicciardini, «Era bastante bronco y desagradable,
tenia reputacion de avaricioso, y ni por sombra era digno de confian-
za ni naturalmente inclinado ala bondad»,® dura aunque exacta des-
cripcion de un hombre que sentia por €l un sincero afecto.

Sin embargo, a pesar de su falta de popularidad personal, Cle-
mente inaugurd su reinado con un enorme crédito de buena voluntad.
Durante €l breve pero lugubre pontificado de Adriano, los artistas y
escritores habian desaparecido del Vaticano camino del palacio de
los Médicis, donde mantuvieron viva la llama de la Edad de Oro
hasta que pudiera lucir de nuevo en un ambiente méas propicio. Cle-
mente, tanto de cardenal como de papa, dio toda la impresién de
gue pensaba hacer también de mecenas. Sin duda fue una coinciden-
cia que € mismo dia de su eleccion se reanudara € trabajo en la
inacabada Sala de Constantino, iniciada por Rafagl en el Vaticano,
pero era un buen augurio para el futuro.

Una vez maés, Clemente siguié €l camino trazado por Lebn permi-

2. Bergenroth, II, n. 610.
3. Guicciardini, Soria, XX, 417.
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tiendo a sus pintores de corte gue le representaran bajo el disfraz
de aguna figura heroica del pasado: en e Bautismo de Constantino
aparece como € cas legendario san Silvestre, supuesto heredero del
Imperio de Occidente, pretensién que el pontificado de Clemente
transformaria en sarcasmo. Le fataba € instinto que tenia Ledn
para descubrir nuevos talentos. Su arte preferido era la orfebreria,
y la amistad que le unia a Benvenuto Cedllini, el genio camorrista y
violento, es uno de los aspectos méas extrafios de su vida. En su
turbulenta Autobiografia, Cdlini —que siempre prefirié destruir
una reputacion a construirla— no tiene sino buenas palabras para
un papa execrado por cas todos los demés escritores. Clemente pa-
recia cas feliz cuando se encontraba en compariia de Cdlini. Mano-
seando un broche, discutiendo con calor € disefio de un vaso,
Clemente se sentia quizas en su elemento.

Las cualidades de Clemente como subordinado fueron sus defec-
tos como gobernante. La gente admiraba su capacidad adminis-
trativa como cardenal, pero esa capacidad habia sido un simple
instrumento de la politica de Ledn. Ahora tenia que elaborar su
propia politica, tenia que tomar decisiones. Y fracasd. Marco Fos
cari, e embajador veneciano ante la curia, observd de cerca a Cle-
mente durante mas de cuatro afios y trazé para su gobierno uno de
Sus incisivos retratos.

El papa tiene cuarenta y ocho afos; es un hombre sensato
|oero de decisiones lentas, lo cud explica sus vacilaciones a
a hora de actuar. Habla bien, lo ve todo, pero es muy timido.
No soporta ningun control en los asuntos de Estado: escucha
a todo & mundo, pero luego actlia como mejor le place. Es
justo y temeroso de Dios S firma una peficion, nunca la
revoca, como hizo & papa Leon .con tantas de las que firmo.
No retira ningln beneficio ni los da en smonia. No engjena
nada ni_regala propiedades genas. Pero es consderado avari-
ciosn. Sin embargo, @ papa Ledn era muy libera, regaaba y
daba mucho, pero este papa es lo contrario, y por e la
gente refunfufia en Roma Hace muchas limosnas, pero a pe-
sar de elo no le quieren. Es muy abstemio y le es extraiia
toda |ujuria. No escucha canciones ni misicas, y nunca se
permite cazar ni cualquier otra diversion. Desde que es papa,
S0lo ha salido dos veces de Roma para ir a Magliano, ¥_ Vi-
Sita muy pocas veces sU Vifla, que esta Sdlo a dos millas. Todo
su placer congste en charlar con los ingenieros sobre las
obras de riego.

4. Alberi, Relazioni, 126.
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A Clemente le faltaba ese encanto de los Médicis que habia per-
mitido a Ledn convencer a los mas reacios, incluso cuando le fal-
taba la razon. Aqudlas mismas virtudes de sobriedad y frugalidad
fueron estigmatizadas como frialdad y avaricia, como sefialé Fos
cari. Estaba obligado a ser fruga porque habia heredado un tesoro
en bancarrota. Ledn hubiera resuelto el problema pidiendo més prés-
tamos; algin banquero, en alguna parte, hubiese aceptado sus féaci-
les promesas. Clemente luché con aguel problema lo mejor que
supo, pero si hubiese intentado obtener un crédito, ningin banquero
habria confiado en é a pesar de que su probidad financiera era
mucho mayor que la de su primo. Foscari, con su oido siempre
alerta para recoger el estado de la opinién publica, resumi6 el efecto
de su parsimonia: «La gente refunfufia en Roma». Los romanos, que
esperaban una vuelta a las saturnales de los Médicis, se sintieron
estafados. No se rebelaron, simplemente se disociaron de d, y por
eso Clemente se encontr6 completamente solo cuando llegd la hora
de la verdad.

Pero la incapacidad de Clemente para inspirar lealtad no es nada
comparada con su mayor defecto: su incapacidad para tomar deci-
siones. Quiza la causa fuese una sensibilidad excesiva, una imagina
cién demasiado viva: cuando llegaba a la solucion de un problema,
vela inmediatamente con claridad meridiana los problemas que pro-
vocaria inevitablemente esa solucion; intentaba siempre anticiparse,
y sOlo conseguia perderse en sus vacilaciones. Los venecianos le
bautizaron burlescamente con e apodo de «Quiero y no quiero».
Francesco Guicciardini, que habia conocido y respetado al cardenal,
llegd a despreciar al papa. Ante la perentoria [lamada de Clemente,
Guicciardini llegd a Roma a finales de la primavera de 1525, cuando
el choque con Espafia era inminente, para poner a disposicion del
papa su vasta experiencia politica

Guicciardini cumplié bien su misiéon. Dirigié a pontifice una se-
rie de notas redactadas en términos notablemente sinceros. Al menos
Clemente no podia quejarse de que la adulacion le habia mante-
nido en la ignorancia de la situacion real de las cosas. Guicciardini,
tras eshozar con lucidez el problema dd momento, insistia una y
otra vez en que «malo es tomar una mala decisién, pero peor es
no tomar ninguna». Para Clemente, una cosa debia de estar muy cla
ra. s ofendia a un hombre por favorecer a otro, bien, eso es inevi-
table, pero al menos se aseguraria € apoyo de la parte favorecida
Pero s intentaba agradar a todos al mismo tiempo, € desastre se-
ria inevitable.

Nada ilustra mejor las dolorosas vacilaciones de Clemente que
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el sucio asunto del divorcio de Enrique VIII de Inglaterra. Enrique
gueria desembarazarse de su esposa Catalina alegando que € ma
trimonio anterior de éla con su hermano se habia consumado, y
gue, por tanto, € matrimonio con é era técnicamente incestuoso.
Todos sabian perfectamente que la razon real era que €l rey queria
casarse con otra, pero Enrique decia que no le estaba pidiendo a
Clemente que sentara un precedente escandaloso. Lo que estaba
pidiendo era lo mismo que Rodrigo Borgia habia concedido a su hija
Lucrecia

Clemente estaba deseando complacer a Enrique, porque ¢acaso
no habia acudido € rey inglés a defender de buena gana, aunque
dandose demasiada importancia, el Papado contra Lutero y habia
merecido que € agradecido Ledn le concediera € resonante titulo
de «Defensor de la Fe»? Pero s complacia a Enrique, automatica-
mente se atraeria la hostilidad de Carlos V, @ formidable sobrino
de Catalina. Y, ademés, Catalina seguia negando contra viento y
marea que se hubiera consumado el primer matrimonio. ¢Y quién
era capaz de averiguar la verdad? ¢Habia que dejar a Catalina por
embustera, o habia que cubrir de infamia € nombre de su primer
marido? El despreciado Adriano VI habria cortado por lo sano
rechazando la peticién de Enrigue, pero Adriano tenia la limitada
visién de un pastor espiritual, mientras que Clemente, para su des-
gracia, se atormentaba ante e espectaculo de las imprevisibles con-
secuencias politicas. Como primera providencia, envié un breve
secreto a Enrique y a Wolsey, accediendo en principio a los deseos
dd rey, s se podia probar la consumacion. Después se volvié brus-
camente atras, contemporiz6, buscd nuevos consegos, y a final per-
dié no solo la dudosa fidelidad de Enrique, sino e respeto de la
mayoria de los ingleses que, si hubiese actuado de otro modo, no
habrian dudado ni un momento de que la cabeza de la Iglesia de In-
glaterra residia en Roma, no en Londres.

Guicciardini se dio cuenta de todo esto, se desesperé y acabd con-
denando al papa, como tantos otros. En cuanto al problema, mas im-
portante entonces, de la lucha entre Francia y Espafia, estaba
convencido de que la mayor parte de las dificultades de Clemente
tenian su origen en & hecho de que sus dos consgeros favoritos,
Giammatteo Giberti y Nicholas von Schomberg, simpatizaban res-
pectivamente con € bando francés y €l imperial. Segin Guicciardini,
Giberti era € «corazén de papa», pues los unia una fuerte afinidad
personal. Giberti también era ilegitimo, hijo de un marino genovés,
y también habia vivido en € palacio de los Médicis y se habia bene-
ficiado de los favores de Lorenzo. Clemente le nombré secretario de
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Estado, una eleccion honorable, pues Giberti era un hombre hono-
rable como lo era Schomberg.

Pero hasta en esto Clemente fue victima de sus propias virtudes.
Sus dos honorables consgjeros, honorablemente nombrados, tiraban
de @ en direcciones exactamente opuestas. Nada de lo que hiciera
Francia estaba mal para Giberti; Schomberg estaba convencido de
gue la savacién de Italia y de su Alemania natal residia en un
poderoso emperador. Siempre que uno de los dos conseguia que
su ascendencia prevaleciera temporalmente, Clemente, también tem-
poralmente, se inclinaba hacia el lado opuesto.
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La tormenta

Los dos hombres que iban a decidir el destino del papa Clemen-
te VII no habian cumplido los treinta afios de edad en 1523. El
emperador Carlos tenia veintitrés, y Francisco de Francia, veinti-
nueve. Pero su juventud era lo Unico que tenian en comun, y aun
es0 era engafioso: Carlos no habia sido nunca joven, y Francisco
no Ilegd nunca a madurar.

Francisco era el tipico monarca tan frecuentemente producido
por Francia para su progreso cultural y su retroceso politico. Muy
inteligente, 1o bastante culto para pasar por erudito en una corte de
aduladores, le cegaba, sin embargo, la doctrina que acabaria por
llevar la monarquia francesa a la ruina: €l rey, en sus juicios,
estaba mas allay por encima de las leyes humanas. Tenia una exce-
lente opinion de si mismo, mantenida y alimentada por su madre,
Luisa de Saboya, una mujer tan necia en todo lo que la concernia
como astuta en lo demés. Luisa actué como regente de una Francia
taciturna, mientras su hijo buscaba «honor» en unas campafias
militares tan brillantes como inutiles. Fue Luisa quien organizd el
fantastico Campo de la Tela de Oro para que su hijo pudiera posar
con todo su fatuo esplendor ante € rey inglés. Y fue Luisa quien,
en contra de sus opiniones mas sensatas pero, queriendo gratificar
la vanidad de su hijo, recogié el dinero que permitié a Francisco
participar en la ruinosa subasta de la corona imperial. Enrique VIII
de Inglaterra entr6 también en la puja, pero se retiré prudentemente
cuando vio el precio colosal que los electores exigian por su apoyo.
Francisco, con su madre detras, pujé sonriente mas y mas alto,
llevando las deudas reales a su apogeo, empujando los impuestos a
niveles peligrosamente atos para poder mantenerse a nivel de
los otros concurrentes.
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Pero Carlos V acabd venciéndole, porque estaba respaldado por
los cofres sin fondo de la casa de banca mas fuerte de Europa: los
Fugger. La generosidad friamente calculadora de los Fugger es d
mejor indice posible de la posicion relativa de los dos jovenes. La
corona le costd a Carlos mas de medio millén de piezas de oro y la
enemistad de Francisco. Un choque entre los dos monarcas mas
importantes de Europa era siempre probable, pero la probabilidad se
convertia en certidumbre cuando uno de los dos era un joven
orgulloso que se creia frustrado en sus derechos.

El emperador Carlos habia nacido para ser grande. En é con-
fluian lineas reales cuyas ramificaciones cubrian toda Europa. En
1506, a los seis afios de edad, heredd los Paises Bajos de su padre;
a los dieciséis cayeron en sus manos Napoles y una Espafia unida, a
través de su madre; a los diecinueve se convirtié en archiduque de
Austria por la muerte de su abuelo, el emperador Maximiliano. Y
ahora, que era ya emperador, las vastas pero borrosas pretensiones
imperiales se vieron reforzadas por primera vez en varios siglos con
el poder auténtico de una monarquia territorial ..

Pero Carlos no sdlo habia nacido para ser grande. Hubiera al-
canzado la grandeza aun sin las ventajas accidentales de la herencia.
Fue un hombre que treinta afios después, en el cenit de su poder,
abdicaria por propia voluntad, volviendo deliberadamente |a espalda
a todos los esplendores que habia creado, para pasar sus afios de
ocaso como un simple ciudadano. Tenia un inmenso valor fisico y
moral, y era capaz de llevar a su conclusion légica los mas com-
plicados y azarosos asuntos de Estado; pero era capaz también de
Jugarse la vida y la corona en una sola batalla.

La guerra era para é un medio, no un fin, como para Francisco.
Después de la batalla de Pavia, tras haber aplastado préacticamen-
te a su gran adversario, declind hacer las ostentosas celebraciones
tradicionales. En lugar de eso, rezd, como rezaba todos los dias de
su vida. Era un cristiano humilde y devoto que soportaba la tre-
menda carga del poder como un deber, como s encontrara muy
poco placer en €lo. Podia ser inflexible y duro en sus juicios cuan-
do la politica asi se lo exigia, pero supo ganarse € amor de todos
los que le sirvieron. Con una cultura menos espectacular que la de
Francisco, sabia reconocer la grandeza cuando la veia. Tiziano se
beneficié de su proteccion y la pagd con interés compuesto en ague-
llos retratos geniaes que reflgan fielmente e alma del hombre: la
ironia, € humor, la tolerancia fundamental que da la fealdad, €l
inolvidable atractivo de aguel rostro carilargo.

Clemente VII, atrapado entre esos dos hombres, se encontr6 en

274

una posicion imposible desde jos primeros dias de su pontificado.
El conflicto entre los dos monarcas era inevitable; tan inevitable
como el hecho de que solventarian sus diferencias en ltalia, pues
los dos eran demasiado fuertes para sufrir un ataque en su territo-
rio patrio, y los dos reclamaban el rico ducado de Milan. El sentido
comun le decia a Clemente que debia ponerse al lado del empera-
dor. Debia su eleccion en gran parte al apoyo de Carlos, y, sblo
unos afios antes, su primo Ledn habia hecho causa comin con los
espanoles para expulsar a los franceses de Italia

Pero Carlos, Rey de Espafia, era algo muy distinto a Carlos, Em-
perador de Alemania. EIl Rey de Espafia era un aliado; e Empe-
rador podia convertirse con suma facilidad en un amo. Legalmente
hablando, Carlos podia reclamar no sdlo Milan, sino Napoles, y, s
consolidaba sus posiciones en el Norte y Sur. de Italia, los Estados
Pontificios quedarian a su merced. Precisamente para defender estos
territorios, €l Patrimonio de San Pedro, Clemente empezd a realizar
el mismo juego que Ledn, méas afortunado, habia practicado con
tanto éxito: amenazar a Carlos con Francisco, y, cuando era nece-
sario, a Francisco con Carlos. La cadena de acontecimientos que si-
guié culminaria en la destruccion de Roma.

Durante los primeros meses de su pontificado, Clemente se aferré
a una inestable neutralidad; pero, cuando todavia estaba negociando
con Carlos, concluyé una dianza con Francisco. Cuando Carlos se
enteré de aguel engafio, sus cortesanos presenciaron un espectaculo
muy poco frecuente: el emperador furioso. «Entraré en Italia —gri-
t6— y me vengaré de aquellos que me han injuriado, sobre todo de
ese papa loco. QuizA Martin Lutero no estaba tan equivocado.»®

En € otofio de 1524, dieciocho meses después de la eleccién de
Clemente, dos grandes ejércitos convergian sobre Milan. Francisco
llegaba del Norte, arrastrando grandes piezas de artilleria a través
de los Alpes en una épica marcha que despertd la admiracion de
Europa; a Francisco le encantaban los gestos teatrales. Los imperia-
les llegaban del Sur, lenta, torpemente, abatidos por el descalabro
sufrido frente a Marsella. A su frente iba e condestable de Borbon,
gue habia traicionado a su rey tras una violenta disputa y ahora
servia al emperador. Francisco se lanzd en tromba sobre Milan. La
guarnicion huyd, y los franceses se encontraron una vez méas duefios
del ducado. Impresionado, Clemente firmé un desastroso tratado se-
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creto con €l poder francés, temporalmente en auge. Francisco prome-
ti6 mantener sus manos alejadas de los Estados Pontificios y pro-
teger € gobierno de los Médicis en Florencia. A cambio, Clemente le
reconoceria como duque de Milan y permitiria € paso del gército
francés por sus Estados para que atacaran a los espafioles de
Napoles.

Deslumhrado por la tumultuosa entrada de los franceses en Lom-
bardia, el gército imperia se detuvo; pero, a principios de febrero,
se puso de nuevo en movimiento. Ahora le llegd €l turno al gército
francés, acampado frente a Pavia, de batirse a la defensiva. Los
generales de Francisco aconsgjaron a éste que se retirara inmedia-
tamente hacia el Norte, a Milan, y que dejara en manos del hambre
la destruccion de los ya mal aprovisionados imperiales. Clemente
unié sus consegjos a los de los generales. Ya estaba arrepentido de
haberse aliado abiertamente con aquel joven tozudo que, a contrario
gue Carlos, seguia pensando en la guerra en términos de gloria y
honor. La inminente batalla no seria una simple escaramuza entre
avanzadillas, sino un choque frontal entre Francia y Espafia. Quien
perdiera la batalla, o perderia todo. Y si Francisco se hundia, Cle-
mente seria arrastrado a fondo con é. En Roma, € leal Giberti se
llevd aparte a nuncio papal ante Francisco y le suplicd que utilizara
toda su influencia para impedir €l choque. Que Francisco no confiara
demasiado en sus tratados: he agui e mensge implicito en su con-
sgjo. «De la misma forma que ningin marinero arrostra la tor-
menta en mar abierto con una sola ancla, asi tampoco el papa,
aungue confia en la fuerza dd Rey de FranC|a, lo arriesgara todo
a lance tnico de una batalla ante Pavia»® Aquella complicada met&
fora era simplemente una reafirmacion de la politica preferida de
los Médicis. hacer promesas simultaneas a las dos partes. Si Fran-
cisco fallaba, Clemente le abandonaria rdpidamente.

Francisco se lo jugé todo a una carta, y perdié. El 25 de febrero,
en una encarnizada batalla ante las muralas de Pavia, el ejército
francés fue destruido, su rey capturado, y €l equilibrio de poder en
Italia —en toda Europa— roto en favor del emperador. Clemente
recibié la terrible noticia al dia siguiente por la tarde. Era hombre
muerto, anoté un observador. No solo estaba Roma a merced de las
fuerzas imperiales s éstas decidian avanzar hacia el Sur, sino que
las luchas intestinas, tanto tiempo dormidas, estallaron de nuevo en
la ciudad, cuando los pro-imperiales Colonna cayeron sobre sus
enemigos los Orsini, que habian unido su suerte a la de los fran-

6. Rusadli, 11, 67.
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ceses. Los que temian a Carlos culparon de todo a infortunado Cle-
mente. Hasta Alessandro Farnese, €l «Cardenal Faldero», hizo una
pausa en su ronda de placeres para contribuir a los atagues que se
acumulaban sobre el papa. «Ese querer y no querer ha traido €l
resultado inevitable. Toda Roma estd asustada, y teme la ruina que
facilmente puede seguir.»’

Pero la ruina no siguié inmediatamente, porque Carlos, a pesar
de encontrarse todavia en Espafa, controlaba con mano firme los
acontecimientos de Italia. Queria un aliado, no una victima hosca
gue alentara en secreto la hostilidad contra €. En consecuencia,
propuso una alianza a Clemente, creyendo que el papa habia apren-
dido la leccion. Agil como siempre que se trataba de aprovechar
una ventgja transitoria, Clemente aceptd: el 1 de abril de 1525, a
los tres meses justos de haber firmado su pacto con Francisco,
firmo otro tratado que, en el fondo, se limité a colocar e nombre
dd emperador donde habia estado el ddl rey francés. Se reconocia
a Carlos como sefior de Mildn, con derecho a conceder € ducado a
guien quisiera. A cambio, colocaria bajo su proteccion los Estados de
la Iglesia y garantizaria la continuidad del predominio de los Médicis
en Florencia, por cuyo privilegio los florentinos tenian que pagar
la suma de 100000 florines.

Italia tuvo que tascar la brida del emperador, pero éste manegjé
las riendas con guante blanco. Satisfecho de haber establecido sus
derechos sobre Milan, restauré en el ducado a los Sforza. Por lo
visto, ni su agudo cerebro pudo concebir la posibilidad de que
Clemente retrocediera deliberadamente hacia el borde del abismo.
Claro que pocos actos de Clemente merecieron € cdlificativo de deli-
berados. Durante agquel inacabable verano de 1525, los signos del po-
der imperial eran visibles en todas partes. Clemente busco febril-
mente la forma de algjarlos, pero todos los planes de su angustiada
exploracion sdlo servirian para provocar nuevos peligros. Magquiave-
lo, licido como siempre, resumid con precision la situacion en que
se encontré Clemente desde € comienzo de su pontificado. «La Igle-
Sia, que poseia una soberania temporal en Italia, no era lo bastante
fuerte para unir a resto de Italia bajo su cetro, pero temia perder
ese dominio temporal llamando a un potentado para que la defen-
diera contra los poderosos del pais»® Cualquier movimiento abierto
por parte de Clemente podia poner en peligro la seguridad del
Patrimonio de San Pedro. Desesperado, se degjé envolver en esa
expresion primaria de la politica italiana: € complot.

7. lbid., I, 155.
8. Magquiavelo, Discorsi, I, cap. XII.
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El secretario de Francesco Sforza, € nuevo duque gque gobernaba
en Milan gracias a la benevolencia del emperador, era Girolamo
Morone, un politico muy habil, muy experimentado y absolutamente
fato de escripulos. El ilimitado poder de que ahora gozaban los
Sforza se debia en buena parte a sus esfuerzos, Examinando e com-
plicado tablero politico de Italia, Morone llegd a la conclusion de
gue el camino méas fécil para salir de la situacion era seducir a
comandante en jefe de las fuerzas imperiales, el marqués de Pescara,
italiano de nacimiento aunque ahora se mostrara como un leal servi-
dor del emperador. Si se le ofrecia a Pescara una recompensa |o
bastante tentadora —la corona del reino de Napoles, por gemplo—,
el emperador perderia de la noche a la mariana toda su fuerza
militar en Italia. Morone expuso su proyecto a Clemente. El doble
juego que suponia era lo mas indicado para atraer a un Médicis, y
Clemente lo hizo suyo. Coronaria a Pescara rey de Népoles s trai-
cionaba a su sefior y entraba en una aianza italiana contra él.

Pescara escuchd atentamente las propuestas que le hicieron; es-
cuchd; aceptd en principio; pidid mas detalles, y mantuvo constan-
temente informado a emperador de lo que estaba ocurriendo. Un
indice de la confianza de Carlos en su propia habilidad para elegir
lugartenientes es que dejara e asunto enteramente en manos de
Pescara, quien golped en e momento preciso. Morone, convencido
de que todo marchaba segiin su plan, acepté una invitacién para con-
ferenciar con Pescara y fue arrestado. Entonces sdlieron a la luz
todos los detalles del absurdo complot. En lugar de la expulsion de
los imperiales de Milan, Sforza perdié su pequefio feudo, pues le
desposeyeron del ducado por vasalo fddn. Las tropas espafiolas
ocuparon permanentemente y sin disimulos Milén y todas las ciu-
dades del ducado. Clemente maldijo amargamente € nombre de
Pescara. «Doble traidor», le [lamo, ighorando convenientemente su
propio y elastico codigo. Espero lleno de nerviosismo la reaccion del
emperador, pero no se produjo ninguna. Carlos habia cerrado su
pufio sobre Italia, y de momento se daba por satisfecho con eso.
Italia era sdlo uno de sus muchos problemas. Clemente, alentado por
este silencio, insistio en sus desatinos.

El rey Francisco reaccion0 ante e desastre de su encarcela
miento de forma muy caracteristica en é. Como rey de Francia, sus
deseos habian sido leyes. Como prisionero, se veia reducido a la con-
dicion de ser humano ordinario. Y eso era ago que Francisco no
podia tolerar. «Todo se ha perdido menos €l honor», fue € mensgje
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gue envié a su madre tras su captura. Pero el concepto que tenia
Francisco del honor era muy personal: honor era lo que le permitia
expresar su personalidad sin la interferencia de las acciones ajenas.
Llevaba ya un afio prisionero cuando Carlos le ofrecid la libertad
en condiciones muy duras. Segin la ley de conquista, afirmd Carlos,
podia reclamar toda Francia. Sin embargo, se contentaria con re-
cuperar lo que era suyo. Carlos sabia muy bien que no seria capaz
de mantener a gran reino de Francia en la condicion de Estado
vasallo, pero Francisco estaba tan ansioso de recuperar su libertad
gue aceptd las condiciones. Entregaria Borgofia a Carlos y renun-
ciaria a todas sus pretensiones en cualquier parte de Italia. Génova,
Adti, Népoles, Milan... Generaciones de franceses habian derramado
su sangre para respaldar las pretensiones reales a esos territorios
italianos. Francisco se comprometiéo a extirpar aguellos recuerdos
de la mente de los franceses. Lo prometi¢ todo bajo juramento y fue
liberado. «jOtra vez soy rey!», grito triunfante al poner pie en suelo
francés. Dg0 a sus dos hijos menores como rehenes, pero habia
hecho una reserva mental al formular el juramento: No tenia la
menor intencién de cumplirlo.

El nuncio papal salio de Roma a encuentro de Francisco cuando
éste se encontraba todavia camino de su patria. Clemente queria
saber, y con urgencia, s € joven rey estaba dispuesto a cometer
perjurio. Habia tenido que jurar bajo coaccién, por lo que € papa
le absolveria de buen grado s empufiaba nuevamente las armas
contra € emperador. Francisco no necesitaba los estimulos de los
italianos para reanudar la peligrosa partida; le agradaba saber que
el sumo pontifice estaba dispuesto a absolverle dd pecado de per-
jurio, pero eso no era lo importante. Toda Europa pensd que Carlos
debia sufrir una locura momentanea cuando acepto como buena la
palabra de Francisco en esas circunstancias.

El 22 de mayo de 1526 se constituy6 en Cognac una santa alianza
integrada por e Papado, Venecia, Milan y Francia, dirigida contra
el emperador Carlos V. Clemente se habia comprometido en una
Iguerra quJe hubiera superado incluso la capacidad de terrible y be-
icoso Julio I1.

«Esta guerra no es por un punto de honor, ni por una venganza,
ni por la ocupacion de una ciudad; esta gyerra afecta a bienestar,
0 a la servidumbre eterna de toda Italia»® AS se confiaba Giberti
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con un amigo, exultante porque a fin se habia lanzado un desafio
directo a emperador, porque a fin Italia se alineaba a lado de su
amada Francia. Pero no fue el egregio Giberti € Gnico en alegrarse.
Guicciardini consideré que toda Italia deseaba aquella guerra como
la operacion quirurgica dolorosa pero necesaria para zafarse de la
opresion del bérbaro. Més tarde lamentaria amargamente aguella
apreciacion. Maguiavelo la saludé también como la tan esperada
guerra de liberacion. «Por e amor de Dios, no degjemos pasar de
largo esta oportunidad»,"® le escribié a su amigo Guicciardini. El
yapa, en esta ocasion a menos, se mantenia firme en e buen
camino. Maguiavelo, €l eterno optimista, convencié a Clemente de la
conveniencia de su plan para resucitar las armas y las virtudes de
Italia mediante la creacién de una milicia italiana, en lugar de seguir
confiando en los traicioneros mercenarios. Clemente se entusiasmo
a principio con la idea, pero luego la rechaz6. Ain no se habia
declarado la guerra; las negociaciones eran todavia posibles, no
habia por qué irritar a Carlos innecesariamente. Maguiavelo volvi
entristecido a Florencia para supervisar el fortalecimiento de las de-
fensas de la ciudad, y dli qued6 enredado en las malas de las
preocupaciones y temores a larga distancia de Clemente, quien, in-
cluso en esta crisis decisiva, pensaba ante todo en Florencia, la sede
del poder de su familia. Maquiavelo tuvo que suplicar a Guicciar-
dini que utilizara su influencia ante e papa y le dijera que, d me-
B?S C(}Ian materia de defensa urbana, «no sabia de lo que estaba ha
ando».

Por una de esas ironias de la Historia, Clemente el vacilante se
encontrd representando el papel de caudillo patridtico, de jefe de
un movimiento nacional. El emperador podia ercer un control po-
litico genera sobre las heterogéneas fuerzas que tenia en Italia, pero
no podia supervisar previamente todas y cada una de sus acciones.
Y los imperiales trataban a Italia como el pais ocupado que era. En
particular los espafioles destacados en Milan se hicieron acreedores
a un odio feroz aunque impotente, pues la soldadesca estaba acuar-
telada en casas particulares y trataba como esclavos a sus involun-
tarios anfitriones. Todas las localidades ocupadas por los imperiales
tenian una interminable lista de asesinatos y violaciones, de pillaje
incesante. Los italianos llevaban mas de una generacién sufriendo
el dominio de sefiores extranjeros; la rebelion era inevitable, pero
result6é tragico que se produjera en el pontificado de Clemente VII.

Carlos hizo un esfuerzo por establecer buenas relaciones con

10. Maquiavelo, Le lettere familiari.
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Clemente, pero éste, espoleado por sus consgjeros nacionalistas, re-
chazd arrogantemente todas sus propuestas. El 20 de junio, el emba-
jador espanol sai6 furioso del Vaticano. Fuese por casualidad o
deliberadamente, monto en la grupa de su caballo a su bufén, quien
se dedicd a gritar obscenidades a los taciturnos italianos. Tres dias
después, todavia en la cresta de aquella nueva ola de determinacion,
Clemente escribio una éspera carta a Carlos detallando sus agra-
vios, denunciando todas las acciones del emperador y, naturalmente,
justificando todas las suyas.

La carta fue enviada a Baltasar Castiglione, € nuncio pontificio
ante la corte imperial; Castiglione, el amable italiano cuyas virtudes
eran reflgo de las que é mismo exigia a todo caballero cristiano,
se quedd horrorizado. Durante los febriles meses anteriores, habia
intentado enfriar la atmésfera de Roma y presentar el caso del
emperador de una forma racional. Si Castiglione hubiese estado
cerca del papa, sin duda Clemente habria afiadido los consgjos del
nuncio a todos los demas; pero en la distante Espafia no era mas
que el receptéculo de unas instrucciones desastrosas. El horror de
Cadtiglione habria sido mucho mayor si se hubiera enterado de que
Clemente se arrepintié dos dias después de haber escrito semejante
carta y habia despachado apresuradamente una misiva mas concilia-
dora. Pero era demasiado tarde. Obediente a sus instrucciones, aun-
que lamentandolas, Castiglione habia transmitido ya el contenido de
la primera carta.

La gran guerra por la liberacion de Italia empezo, se desarrollo
y acabo desastrosamente. El primer y persistente error de Clemente
fue nombrar a duque de Urbino comandante en jefe de los €jércitos
pontificios. Sin duda se debi6é a la insistencia de Venecia, la Ultima
potencia realmente independiente que quedaba en Italia. Clemente
se vio obligado en muchas ocasiones a avanzar por € camino que
seflalaban los venecianos. Pero hubiera sido mucho mejor para é
gjercitar la legendaria memoria de los Médicis y recordar que
el dugue de Urbino habia sido despojado por un miembro de su fami-
lia. El duque se puso a frente de un gran ejército. Mientras tanto,
en Milan estallé una revuelta que fue ahogada en sangre. Aque re-
sultado fue el primer fruto de las mutuas y profundas sospechas que
debilitaron fatalmente la santa alianza contra Carlos.

La agonia de Milan quedaba lejos, pero Clemente se vio some-
tido cas simultdneamente a una humillacién y a un peligro personal e
inmediato. Los Colonna desencadenaron un ataque contra la propia
Roma. La antigua semilla gibelina estaba dormida, no muerta; ni
siquiera el gran Bonifacio V11| habia sido capaz de destruirla. Y aho-

281



ra, en el débil pontificado de Clemente, echaba vigorosas y profundas
raices.

El caudillo de la incursion fue el cardenal Pompeo Colonna, rival
de Clemente en el cdénclave y tan leal partidario del emperador como
le era posible a un Colonna. Los atacantes penetraron a gaope en
Roma en la mafiana del 20 de septiembre, y los romanos les dieron
la bienvenida como s se tratara de la cabalgata anunciadora de un
circo. Cinco mil hombres se congregaron ante € palacio de los Co-
lonna para descansar un poco tras su furiosa carrera a través del
pais y para planear e asalto a Vaticano. Clemente apel6 a pueblo
para que le defendiera. Pero € pueblo se hizo e sordo, como
Marco Foscari, por |0 menos, habia supuesto ocurriria. Clemente, en
un ultimo espasmo de dignidad, anuncié que se enfrentaria a sus
enemigos como se habia enfrentado Bonifacio a aquellos mismos
Colonna en Anagni: vestido de pontifical, coronado y entronizado.
Pero se lo pensd mejor en € Ultimo momento y se retiré a Sant'An-
gdo, donde aguardé tembloroso mientras las fuerzas mandadas por
un cardenal de la Iglesia de Cristo saqueaban las iglesias cristianas
de Roma sin respetar siquiera la basilica de San Pedro. Durante €l
resto del diay todo e siguiente, los soldados de Colonna saciaron
su crueldad y su sed de botin. Los romanos, tardiamente, tuvieron
motivos para lamentar su pasividad: persongjes civiles y eclesias-
ticos fueron secuestrados y tuvieron que pagar rescate, y sufrieron
sagueos tanto las casas particulares como las iglesias.

El 21 de septiembre, a media tarde, Clemente firmé un improvi-
sado tratado con e embajador espafiol, que habia vuelto sin su
bufon pero triunfalmente. El papa se comprometié a abandonar a
sus aliados durante cuatro meses y a perdonar a los Colonna. Los
invasores se retiraron de mala gana y todo parecia indicar que €
peligro habia pasado. Pero la razzia de los Colonna no fue sino €l
preludio de la tragedia
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El saco de Roma

El 7 de diciembre de 1526, menos de seis meses después de
haber escrito su vibrante llamada a las armas, Giberti confio triste-
mente a nuncio pontificio en Inglaterra que «estamos a borde de
la ruina. El Destino ha desatado sobre nosotros toda clase de males,
de suerte que es imposible aumentar nuestra miseria. Me parece
gue se ha firmado ya la sentencia de muerte contra nosotros y que
sﬁlo os gueda esperar su ejecucion, la cual no puede tardar mu-
cho».

El armisticio que le habian arrancado a Clemente no habia du-
rado ni siquiera su breve plazo de cuatro meses. Acosado por los
reproches de sus aliados, presionado por las protestas y las fieras
promesas de Francisco, Clemente volvié a papel de patriota italiano.
Hubo algunos éxitos iniciales en la sangrienta guerra de Lombardia,
pero sus aliados le traicionaron. El duque de Ferrara se paso a
campo del emperador, € dugue de Urbino continu6 complicandolo
todo con sus tacticas equivocas, y de Francia no llegd ninguna ayuda.
Clemente soportd muy mal aquella sucesion de golpes. «A menos
gue cambie ago, hara una paz por separado o abandonara —escribio
el embajador milanés—. Tengo la impresion de que es un hombre
enfermo a que han desahuciado los médicos. No llegan noticias de
Francia y eso desespera a todos.»

El embajador se equivocaba a pensar que Clemente consideraba
la posibilidad de huir de Roma; no tenia ningin sitio donde refu-
giarse. Carlos habia contestado a fin a la carta del pontifice en un
lengugje tan destemplado como e de Clemente. Acusaba a papa de
haber hundido a Italia en la guerra, de ser el culpable de que

11. Rusclli, 11, 20.
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corriera la sangre de cristianos por defender unas posesiones terre-
nales que no lo merecian. Esgrimia ante €l la amenaza de ese con-
cilio que pendia sobre las cabezas de los papas desde € siglo xv,
cuando los concilios habian conseguido resolver el escandalo del
cisma. Clemente sabia demasiado bien a quién le transferirian la
tiarac a cardenal rebelde, Pompeo Colonna, que no vacilaria en
apoderarse de €l s dejara € cobijo de Romay e ultimo refugio del
Papado, € gran castillo de Sant'’Angelo.

La situacién militar era tan mala como la politica. EI emperador
habia echado toda la carne en € asador. Una flota procedente de
Espafia se aproximaba ya a las costas italianas transportando re-
fuerzos para proseguir la lucha. Sin embargo, esos soldados eran
en su mayoria espafioles, enemigos crueles pero catolicos. Lo peor
era que en e Norte, en Alemania, se alzaba una nueva amenaza: los
mercenarios llamados landsknechts, que agudizaban las divisiones na-
cionalistas existentes con un nuevo odio religioso.

El luteranismo era ya en Alemania una fuerza a tener en cuenta,
aunque todavia no lo bastante intensa para cortar el mistico lazo
germano que unia a los hombres con su caudillo tribal. Carlos V
era un catolico devoto, que después se comportaria como fiero per-
seguidor de herejes, pero era también Emperador de Alemania y
archiduque de Austria; cuando llegd a Alemania la noticia de que €
emperador habia sido engafiado y amenazado por el sacerdote ita-
liano, los landsknechts acudieron en masa a alistarse bgjo la bandera
de su general, e aleman George Frundsberg. La gran victoria impe-
rial de Pavia fue en gran parte obra de este hombre impasible y ya
entrado en afios cuya lealtad no pudo minar siquiera la magra recom-
pensa recibida por sus servicios.

En Pescara habia la suficiente ambigliedad para tentar a un
Morone, pero a nadie se le hubiera pasado por la cabeza la posihili-
dad de seducir a Frundsberg. Hipoteco sus propiedades para apro-
visionar una compafiia de unos 12000 landsknechts que organizo en
el mes de octubre de 1526. Era un gjército demasiado pequefio para
lanzar un ataque sobre Lombardia, y los amigos de Frundsberg in-
tentaron disuadirle. Pero aunque los lazos feudaes eran todavia
bastante fuertes, los landsknechts eran mercenarios después de todo,
y ciertamente habria problemas si no se recogian pronto los fondos
necesarios en lItalia. Frundsberg respondié a los consgjos con una
frase que, procedente de otro hombre, hubiera sido pura retérica:
«Muchos enemigos..., mucho honor: con la ayuda de Dios, consegui-
remos salvar a Emperador y a su pueblo».

El paso de Frundsberg por los Alpes fue ain més azaroso que
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el de Francisco, ya que lo reaizO a principios de invierno, cuando
la nieve y el hielo hacen doblemente peligrosos los desfiladeros. El
general, que habia engordado con los afios, tuvo que ser empujado
y hasta izado materialmente en muchas cuestas mientras su guardia
personal levantaba con sus picas una improvisada cerca en el borde
exterior de los peligrosos caminos. Sus 12000 hombres eran en su
mayoria jovenes espadachines, vestidos con incongruentes plumas y
calzones anchisimos, que confiaban extraordinariamente en si mis-
mos y en su comandante. Pero tuvieron que poner a prueba su
resistencia. Medio muertos de hambre, exhaustos, se dgaron caer
sobre la Ilanura lombarda para encontrarse ali frente a la Unica
fuerza militar competente de Italia: las compafias de mercenarios
conocidas con € nombre de Bandas Negras y mandadas por Gio-
vanni de Médicis. :

Giovanni delle Bande Nere era el resonante apodo por € que
le conocia casi todo el mundo. Era también un Médicis, aunque
pertenecia a la rama segundona de la familia. Clemente, celoso
de su creciente fama, le habia tratado siempre con desprecio. Pero,
en agquel momento de crisis, Maguiavelo habia conseguido convencer
al papa de que la salvacion de Italia a lo mejor estaba en las manos
del dltimo de los «condottieri», y Giovanni habia recibido el encargo
de defender los accesos a valle del Po.

Las Bandas Negras cayeron sobre las avanzadillas alemanas, y
seguramente habrian detenido su avance si un afortunado disparo
no hubiese matado a Giovanni. Los italianos se derrumbaron a ente-
rarse de la muerte de su jefe. La ruta hacia el Sur estaba libre.
Frundsberg envié una peticion urgente de dinero al condestable de
Borbdn, entonces a mando de las fuerzas espafiolas de Milan. Este
sometié a chantaje a los milaneses, amenazéndoles con la reanuda-
cion dd terror que habia acabado con su llegada, consiguié recoger
unos fondos de emergencia 'y sali6 a encuentro de Frundsberg. El 7
de febrero de 1527, las fuerzas espafiolas y alemanas se reunieron en
el Norte, formando un ejército de unos 25000 hombres que inicié
inmediatamente la marcha hacia el Sur.

Clemente no captdé inmediatamente la significacion de aguella
horda que se aproximaba, pues un mes antes la flota imperial habia
atracado a mitad de camino entre Roma y Napoles, y otro gército
imperial traspasaba en aguel momento las fronteras meridionales
de los Estados Pontificios. Estaba sometido a presiones casi igual-
mente intensas por ambos bandos, simbolizadas en la llegada, el
mismo dia, de los embajadores francés e imperial, uno con mas
promesas, € otro con amenazas inmediatas. Sus aliados italianos,
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temiendo un colapso en € frente meridional, le aconsejaban resistir,
pero habia cas tantos italianos en las filas del enemigo como tras
los estandartes pontificios. No tenia dinero, y Francisco le dejaba
una vez mas en la estacada. Consider6 la posibilidad de nombrar
algunos cardenales para recoger fondos, pero desechd la idea poco
después porque iba contra sus principios. Le preocupaba mas la
venta de un pufiado de capelos, comentd despectivamente Guicciar-
dini, que a otros papas €l disponer de territorios enteros.

Y, una vez més, las virtudes de Clemente tuvieron efectos mas
desastrosos que los vicios de otros hombres. Francofilo todavia, Cle-
mente temia més a emperador: un golpe de suerte fortalecia su
resolucién; una brusca amenaza bastaba para que diese un nuevo
virgie. Pero a final hasta é tuvo que darse por enterado de la
amenaza que llegaba del Norte, y dos semanas antes de que Frunds-
berg y Borbon unieran sus fuerzas, firmé otro tratado con el em-
bajador espafiol. Aceptaba un armisticio de ocho meses, con lo que
abandonaba otra vez a sus aliados. Aceptd incluso perdonar a Co-
lonna, retirar sus tropas de Napoles y pagar 60000 ducados a los
hambrientos landsknechts, a condicion de que se retiraran inmedia
tamente de Italia

Ese tratado podria haber salvado a Roma de firmarse unas se-
manas antes. Pero en aguel momento solo sirvio para agrietar la
tltima barrera que se alzaba entre los mercenarios y la ciudad.
Frundsberg habia podido mantener la disciplina Unicamente gracias
a que creian que e sagueo de Florencia 0 un gigantesco rescate
procedente de Roma les compensaria de todos sus sufrimientos.
Pero cuando les llegd la noticia de que toda su recompensa serian
aquellos miseros 60000 ducados, a repartir entre 25000 hombres,
se amotinaron. En vano les arengd Frundsberg apelando a su ledl-
tad; le abuchearon y hasta le amenazaron. El pobre hombre se
derrumbd sobre un tambor y murié poco después... con el corazdn
destrozado, se dijo, pues amaba mucho a sus hombres.

Borbon heredé € mando, pero si un caudillo tribal aleman no
habia podido contener a sus hombres, un renegado francés no tenia
ninguna esperanza de conseguirlo. El virrey espafiol se presentd per-
sonalmente en e campamento en un intento de asegurar e cum-
plimiento del tratado. Borbdn comunicé después que necesitaba al
menos 250000 ducados para contentar a sus hombres. Clemente se
negd a pagar tan fantastica sumay se mantuvo firme en este punto,
y los soldados reanudaron la marcha hacia e Sur. El plan original
habia sido atacar Florencia, pero las defensas de la ciudad estaban
a punto tras generaciones y generaciones de guerras entre ciudades.
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Roma, en cambio, estaba peor preparada, a causa de su confianza
en que su caracter sagrado actuaria siempre como eficaz defensa.
Y Clemente, en un estallido de optimismo, habia licenciado a sus
costosas tropas, asi que la capital de la Cristiandad estaba casi com-
pletamente indefensa ante e avance de los espafioles catdlicos y los
alemanes luteranos.

Irrumpieron en la ciudad a las seis de la mafiana del 6 de mayo
de 1527, una fria mafana con espesa niebla que hacia tiritar a los
escasos defensores. Borbon cayé en el primer asalto. Benevenuto
Cdlini, orfebre y maestro artillero de Clemente VII, reclamo el
honor de haber matado al Unico hombre capaz de evitar los peores
excesos del saqueo de la ciudad. Cellini estaba en las murallas con
un grupo de artilleros. Cansado de tanta niebla, estaba a punto de
marcharse cuando vio a un grupo de hombres que, a parecer, in-
tentaban colocar unas escalas en la muralla. Llamé la atencién de
sSus comparieros

...y, después, apuntando mi arcabuz hacia donde vi la
masa. més compacta de hombres, acerté exactamente a que
parecia més ato que los demas, la niebla me impedia ver
S era un jinete o un infante... Cuando hubimos disparado
dos andanadas, trepé cautelosamente hasta & baluarte 'y, ob-
servando una extraordinaria confuson entre & enemigo, des-
cubri a continuacién que uno de nuestros disparos habia
matado a condestable de Borbon.

A media manana, la defensa se habia hundido y el enemigo co-
menzaba a saquear la Ciudad Leonina Cédlini fue enrolado como
miembro del personal papa por € capitan de la guardia pontificia
y dirigio, muy en contra de su voluntad, la artilleria de Sant'‘Angelo.
«Ascendi a torredn, y en e mismo instante llegd € papa Clemente
a través de los corredores del castillo. Se habia negado a dejar
antes €l Paacio de San Pedro, pues no podia creer que sus enemigos
conseguirian entrar en Roma»** Paolo Giovio, € historiador, habia
acompafiado al pontifice en su azaroso traslado del Palacio Vaticano
al castillo y habia cubierto con su capa violeta las vestiduras dema-
zido caracteristicas de Clemente para protegerle de los francotira

ores.

12. Cellini, 66.
13. Ibid., 67.
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Clemente estaba rezando en su capilla cuando los atacantes pe-
netraron en la ciudad y escapd sdlo por minutos. No fue la Unica
persona en considerar increible la caida de Roma. Unas semanas
antes habia intentado organizar una milicia romana, pero el pueblo
acogié su propuesta con indiferencia, y los nobles se ofrecieron a
prestarle peguefias sumas a interés. La milicia se organizo tardia-
mente, pero aquello fue poco mas que un gesto, pues aquel pufiado
de ciudadanos blandengues no era enemigo para miles de vetera-
nos espoleados por e hambre y el odio naciona y religioso. A la
mafiana siguiente, 7 de mayo, la ciudad estaba a su merced y asi per-
manecié durante cinco meses espantosos.

«El infierno no es nada comparado con el estado actual de Roma,
escribié un veneciano €l dia 10. Dos dias después, otro veneciano
pedia a su hermano que le mandara €l dinero del rescate:

Por Dios, no_me abandones. Estoy prisionero de los epa
foles, ague han fijado mi rescate en mil ducados. Ya me han
torturado dos veces y acabaron por encender fuego bajo la
planta de mis pies. Querido hermano, no permitas que pe-
rezca tan miserablemente. S no pagas € rescate en veintisais
dias, me haran pedazos. Por € amor de Dios y de la Virgen
bendita, ayudame. Todos los romanos estan prisioneros, y S
un hombre no paga su rescate, |0 matan), Ayldame, querido
Antonio, ayudame por & amor de Diocs

Los italianos que cayeron en poder de los alemanes fueron un
poco mas afortunados que los que cayeron en manos de espafioles o
de otros italianos. El alemén se inclinaba més a la borrachera que
a la crueldad e, ignorantes de los procedimientos italianos, era posi-
ble liberarse de ellos con rescates mas pequefios. Pero los espafioles
y los italianos estaban perfectamente capacitados para calcular la
riqueza de cada cua y sacaban a sus victimas hasta el Ultimo du-
cado; si aguno de estos infelices caia después en manos de otros
latinos, le esperaba una cruel muerte. Los alemanes destacaron, en
cambio, en las profanaciones religiosas. Se decia que el general
Frundsberg habia llevado un doga de oro para colgar a papa, y que
sus soldados se esforzaron al mé&ximo por hacer realidad sus inten-
ciones. Clemente estaba a sdvo en Sant'‘Angelo absolviendo a su
artillero Cdlini «de todos los asesinatos que yo debia perpetrar en
nombre de la Iglesia Apostdlica», pero en la ciudad habia miles de
sacerdotes y monjas indefensas para aimentar la hecatombe en

14. Sanuto, Diarii, XLV, 237.
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honor de Frundsberg. Un grupo de soldados visto un asno con
ropas de obispo y exigié a un sacerdote que le ofreciera la Hostia.
El pobre hombre, defendiendo valerosamente su dignidad, se tragd
la Sagrada Forma, y fue asesinado lentamente, con refinamiento. Las
monjas que fueron asesinadas tras la primera violacién tuvieron
suerte, porque sus hermanas fueron arrastradas como animales y
forzadas por un hombre tras otro hasta que encontraron descanso
en la muerte. Lutero fue proclamado papa en una ceremonia bufa.
Las venerables reliquias de Roma, incluso las tumbas de los papas,
fueron saqueadas.

Todos los soldados se hicieron ricos. Los més astutos organiza-
ron refugios donde los romanos méas acaudalados encontraron una
seguridad temporal. Los soldados llevaban sus sombreros rebosantes
de monedas. Muchos hombres se tambaleaban por las cales con
vestidos de costosas sedas 0 brocados sobre sus harapientos unifor-
mes, 0 acarreaban sacos en los que tintineaban preciosos vasos ro-
bados de palacios e iglesias. Roma no habia sufrido ningin saqueo
desde el sglo XI, y la ciudad estaba atiborrada de tesoros. Con una
pequefia fraccion de su valor hubiera bastado para hacerla inexpug-
nable si sus ciudadanos se hubiesen desprendido de ella a tiempo.

A finales de mayo habian sido arrojados a Tiber los cadaveres
de més de dos mil ciudadanos asesinados, y cas otros diez mil
fueron enterrados de tan mala manera que, a llegar el verano, se
declar6 en la ciudad una epidemia de peste. Habia oro en cantidades
no sofiadas, pero no habia pan. El hambre y la peste diezmaron a
los vencedores, y los mas sensatos empezaron a abandonar gradual-
mente la ciudad. Roma era una urbe muerta a mediados de junio:
«No tocan las campanas, ni estan abiertas las iglesias, ni se dicen
misas. El hedor de los cuerpos muertos es terrible: hombres y ani-
males tienen una tumba comin, y en las iglesias he visto cadaveres
roidos por los perros». Algunos soldados se quedaron para arafiar
los dltimos ducados a riesgo de sus vidas; otros se vieron obligados
a regresar cuando la marea de los acontecimientos del mundo exte-
rior los empuj6é de nuevo hacia Roma. Pero la situacién fue la misma
para los que se quedaron que para los que tuvieron que regresar:
estaban hurgando en un cadéver.

 Esperamos que Vuestra Magestad nos dé instrucciones pre-
cisas sobre s ha de permanecer dguna forma de Silla Apos

15. Citado en Pastor, |X, 427.
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tdlica o no. No ocultaremos a Vuestra Mgestad la opinion
de agunos de sus servidores de que la Sagrada Silla de
Roma no_deberia ser abolida absoluta y definitivamente. S
e ocurriera, @ rey de Francia podria instalar inmediata-
mente un Patriarca en sus dominios, e Inglaterra y todos
los demés mongacas harian otro tanto, negando obediencia
ala Santa Sede.

Ad discutia e 8 de junio e futuro del Papado un burdcrata
espafiol, y llegaba a la conclusién de que el poder espiritual debia
divorciarse nuevamente del temporal. Tres dias antes, Clemente
habia firmado su ultimo, y definitivo, tratado de la guerra, por el
gue se entregaba completamente a la merced de Carlos. Durante
itodo aquel espantoso verano, Clemente habia permanecido pri-
sionero en Sant'‘Angelo, mientras su destino, y el de su cargo, se
debatia en Espafia. Carlos habia lamentado profundamente los acon-
tecimientos de mayo y junio, y toda Europa habia reaccionado vio-
lentamente en favor del papa. «S viene aqui, serd adorado», informo
Castiglione desde Espafia. Aunque lo hubiera deseado, Carlos no ha-
bria podido adoptar las medidas extremas que le proponian agu-
nos: destruir el Papado seria crear un vacio, y ningin hombre sabia
explicarle cdmo lo llenaria. EI emperador tom6 una decisiéon a fina-
les de octubre. Retiraria sus tropas de Roma y devolveria los Esta-
dos Pontificios a Clemente, a condicién de que le entregara unos
rehenes, accediera a convocar un concilio para la reforma de la
Iglesia y permaneciera neutral politicamente.

No habia ningin peligro de que Clemente rompiera esta Ultima
promesa. El tesoro papal estaba totalmente exhausto, ya que tuvo
gue pagar una multa de 400000 ducados para recuperar su libertad.
Una de las dltimas tareas de Cellini en Sant'/Angelo consistio en des-
montar las piedras preciosas y fundir el oro para utilizarlo en e pago
del rescate. Clemente no tenia tropas. Los aliados italianos estaban
ya guerreando entre si por sus territorios, y Florencia —su propia
ciudad— se habia rebelado y habia expulsado a los dos jovenes
bastardos Médicis que habian recibido la ciudad como si fuese pro-
piedad privada del papa.

El 8 de diciembre, con la ayuda de los oficides imperiales mas
responsables, Clemente consiguié huir de Roma disfrazado de mer-
cader y se refugio en Orvieto, una ciudad situada en una rocosa
montafia, a unos ciento treinta kildmetros de Roma. Cas inmedia-
tamente llegaron los embajadores del rey inglés, Enrique VIII, que

16. Citado en Gregorovius, Rome, VIII, 621.
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ain no habian perdido la esperanza de liberar a su sefior de su
irritante matrimonio. Informaron que Clemente se habia mostrado
tan evasvo como siempre y que se encontraba en una situacion
digna de lastima.

_ El papa reside en un vigo paacio de los obispos de la
ciudad, ruinosa y decadente, donde para llegar a su camara
rivada atravesamos tres estancias, todas desnudas, con los
echos cayendose, y, Como suponiamos, treinta personas-

tuza y demas— permanecian de guardia en las estancias.

todo @ aderezo de la adcoba dd papa no vaia veinte nobles™

En junio de 1528, & hambre le expulsd de Orvieto y erré en
busca de otro alojamiento provisional por un pais que parecia estar
en las convulsiones de la muerte. Espafioles, franceses, alemanes e
italianos seguian luchando entre si devorando a un pueblo desmora-
lizado. Una efimera victoria francesa despertd6 nuevamente las espe-
ranzas de Clemente, pero la muerte del general francés las hizo des-
cender més bgjo que antes. En Italia no habia més poder que el del
emperador, y el papa tuvo que resignarse a reconocerlo.

Carlos deseaba una coronacion, y Clemente aceptd, corondndole
en Bolonia en el mes de diciembre de 1529. Fue €l Ultimo papa que
corond a un emperador. Carlos, a cambio, hizo que sus tropas des-
truyeran la resucitada republica de Florencia y colocé en el trono
al primer dugue de la ciudad: € perverso joven Alessandro de Mé&
dicis, de quien la gente pensaba era hijo de Clemente; tan exagerado
era el amor que le tenia. En medio de la ruina del poder papal, a
Menos se consiguid esto, aunque la gloria de los Médicis fue un precio
muy bajo por la agonia de toda Italia

Clemente habia sobrevivido, pero alin quedaba un gran peligro
frente a él: e insistente deseo del emperador de que se convocara
un concilio para discutir la cuestion de la Reforma. Clemente em-
prendio otra vez de mala gana el camino de Bolonia, donde le espe-
raba impaciente e emperador. El embajador inglés acompafi6 a
papa, ya que en la reunion de Bolonia se pensaba decidir definitiva-
mente el asunto del divorcio de Enrique, aparte de discutir la cues-
tion del concilio.

Fue un vige triste, en pleno invierno y a través de un pais devas-
tado. Clemente, escribi6 el embajador,

17. State Papers, Henry VIII, VII, 63.
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..N0 se drevio a tomar la carretera que, como sabés,
pasa por Forencia, sino que, bastante locamente, fue por Pe-
rusay las tierras de la Iglesa El vige fue muy penoso para
e papa, en razon de la continua lluvia y los maos caminos,
con atros infortunados accidentes, como la pérdida de dgu-
nas mulas y la rotura de la pata de un cabalo turco que
tenia, y sobre todo por € mal aojamiento que tuvo con su
compaiia. El papa se vio obligado, a veces, en razon de
mal estado y peligros del camino, a ir a pie por espacio de
una milla 0 dos. ademés de ese placer y pasatiempo, a
fdta de un lecho de plumas, ha de yacer en la pgja

Entré en Bolonia el 7 de diciembre por la tarde, «cabalgando,
con su larga capa blanca; llevaba su roquete sobre la misma, y
una estola sobre e cuello, y asi llegd a su palacio. De cualesquiera mi-
lagros hechos sobre cojos o tullidos, no oi nada».

Esta maliciosa alusion no es completamente cierta, pues Cle-
mente consiguié un verdadero milagro: evitar el concilio. Censuré
obedientemente a Enrique de Inglaterra por su adulterio, defen-
diendo tardia e indtilmente el honor de la tia del emperador. Acept6
formar otra liga que fortaleciera la posicion de Carlos frente a
Francia. Pero saboted con notable habilidad todos los movimientos
hacia la convocatoria de un concilio que, incluso en esta fecha tan
tardia, quizas hubiera conseguido restafiar la profunda herida de la
Cristiandad. El deseo del emperador de acabar con €l cisma se
debia a razones tanto politicas como religiosas, ya que agquella lucha
debilitaba su poder. Pero cualquier concilio eficaz, a examinar la
moral y la estructura ded sistema imperante, habria debatido inevita-
blemente el pontificado de Clemente y habria declarado a éste in-
digno de seguir detentando € supremo dficio.

El gobierno veneciano no se sorprendié de que se disolviera la
reunién sin una respuesta a aquella cuestion vital. Su embajador en
Bolonia, con e pesimismo de un diplomético experimentado, habia
advertido a sus superiores que no esperasen otra cosa. «En lo que
al Concilio se refiere, Su Serenidad puede estar seguro de que Cle-
mente lo evitard por todos los medios. En realidad, e temor a
mismo atormenta € ama de Su Santidad més que cualquier otra
cosa, tanto que esta dispuesto a perder la amistad del emperador y
de los otros, y hasta su propia vida»' Carlos no era tan fuerte en
Italia como para correr el riesgo de colocar en una situacion deses-

18 1bid., 34
19, Alberi, Documenti, Ser. 11, V, 3.
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perada a un hombre débil que preferiria una segunda destruccién de
Roma a que le quitaran la tiara de la cabeza.

Aparte de este triunfo negativo, Clemente consiguié en Bolonia
uno positivo: el consentimiento del emperador para € matrimonio
de Catalina de Médicis con € hijo dd rey de Francia. Catalina, en-
tonces una muchacha de quince afios muy poco atractiva, era bis-
nieta de Lorenzo el Magnifico y Unica superviviente legitima de la
rama primogénita de los Médicis. Al mismo tiempo, € emperador ac-
cedié a conceder la mano de su hija a Alessandro, €l supuesto so-
brino de Clemente. No era triunfo pequefio situar de un golpe a dos
parientes en las familias de los mortales enemigos, y es que Cle-
mente actuaba como un estadista de primera fila cuando eran los
intereses de los Médicis los que estaban en juego.

Siete meses después de la reunion de Bolonia, Clemente acom-
pai6é a Catalina hasta Marsdlla y alli celebrd personalmente e ma-
trimonio con Enrique de Orleans, hijo del rey Francisco. Los pro-
longados festejos que siguieron fueron bastante decorosos, pero
excesivos para sus habitos de abstemio, y acabaron minando su cons-
titucion. Volvié a Roma en diciembre de 1533, y casi inmediatamente
cayd enfermo. Aguantd a duras penas hasta e otofio siguiente. Uno
de sus Ultimos actos oficiades fue escribir una larga y patética carta
a Carlos en la que configdba su sobrino Alessandro a la proteccion
imperial, «puesto que temo que la posicién que vuestra magnani-
midad le ha concedido pueda ser destruida por aquellos enemigos
qgue se sientan aentados por el hecho de_que su matrimonio con
vuestra hija no haya tenido lugar todavia».® Al final de su carrera,
como a comienzo, los Médicis eran su mayor preocupacion. Expre-
saba también la piadosa esperanza de gque Carlos respetaria la dig-
nidad de la sagrada silla, pero la carta se ocupaba ante todo del
destino de la casa de los Médicis después de su muerte.

Cdlini le visito tres dias antes de su muerte para llevarle unas
medallas que le habia encargado.

Orden6 que le trajeran sus anteojos y una vela, pero a
pesar de €lo no pudo distinguir nada de mi obra. Ag (1ue
se puso a examinar las meddlas mediante € tacto de los
dedos, pero, tras palparlas asi durante dgun tiempo, exhao
un profundo suspiro y le dijo_a uno de los cortesanos que
lo sentia por mi, pero que S Dios tenia a bien devolverle la
sdud me lo recompensaria debidamente. Mug6 tres dias
después, y yo slo recibi dolores por mi labor.

20. Citado en Raynaldus, An. 1534, n. 67.
21. Cdlini, 141

293



Clemente murié € 25 de septiembre de 1534, a los cincuenta y
seis anos. Su pupila Cataina vivio lo suficiente para ascender al
trono de Francia, pero sus dos sobrinos le sobrevivieron muy poco
tiempo. Uno envenend a otro y luego fue asesinado. La corona ducal,
conseguida con tantos esfuerzos, pasd a la despreciada rama segun-
dona de la familia

Clemente VII fue en todo, menos en sus atributos personales, €l
protagonista de una tragedia griega, la victima destinada a sufrir
las consecuencias de actos cometidos mucho antes. Cada una de las
pretensiones temporales de sus predecesores habian enredado al
Papado un poco méas en el letal juego de la politica; y, a mismo
tiempo, cada nuevo envilecimiento moral le divorciaba un poco més
del vasto cuerpo de cristianos en €l que, en Ultimo término, residia
su fuerza. Su aspecto sobrenatural habia servido durante siglos de
respaldo a las pretensiones temporales. Y, asi, Dante fustigo a los
hombres que habian atacado a Bonifacio VI, a pesar de que Boni-
facio era su enemigo mas odiado. Y asi, una de las victimas de César
Borgia solicitd la absolucion a padre de su asesino, y ni victima, ni
asesino, ni padre vieron e menor sarcasmo en aquello.

Pero la base de aquel baluarte espiritual fue agrietdndose cada
vez mas a medida que se debilitaba la fe de los cristianos por
culpa de comportamiento de aguellos que pretendieron detentar
la espada al mismo tiempo que las llaves. El primer crujido se
escuchO durante €l pontificado de Ledn, el espléndido y comparati-
vamente afortunado pariente de Clemente. Adriano, el sucesor de
Ledn, habia tenido e deseo —y quiza también la habilidad— de
reparar la grieta. Cuando ya estaba en la tumba, se habian bur-
lado de é aquellos que podian haberle apoyado. Clemente habia
heredado una situacion insostenible para un hombre de su calibre.
Aparte de los formidables problemas de Estado a que todo papa
tenia que enfrentarse, hubo de arrostrar el hecho de que Lutero, en
lugar de ser suprimido, estaba progresando; de que se habia esta-
blecido el precedente de que las motivaciones religiosas se podian
utilizar con fines exclusivamente politicos;, y que las dos mayores
potencias catélicas de Europa estaban enzarzadas en una lucha a
muerte y le exigian que se inclinase por uno de los dos bandos.

Un hombre de més talla que Clemente quizas hubiera vuelto la
espalda a los problemas politicos para concentrar las inmensas ener-
gias de la Iglesa Romana en la destruccion de aquel cancer que
amenazaba su corazon, reformandose a si misma antes de pretender
nuevamente dirigir a los demés. Pero Clemente no era mas que el
producto de unas fuerzas que durante siglos habian perseguido un
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solo objetivo: e mantenimiento del poder papal. Incluso é lo com-
prendio en sus momentos de lucidez. Después del saco de Roma,
cuando las llamas de los incendios se habian extinguido al fin, cuan-
do habia partido el ultimo mercenario cargado de oro, cuando €l
populacho estaba todavia inquieto, deslumhrado, lleno de miedo,
Gaspar Contarini, el embgjador veneciano, intenté consolar a aguel
hombre destrozado.

Su_ Santidad no debe pensar que € bienestar de la Iglesia
de Cristo descansa en este pequerio Estado de la Iglesia: por
e contrario, la lglesa existia antes de poseer € Estado, y
era megor para éla La Iglesa es la comunidad de todos los
Cristianos, & Estado tempord es como cuadquier otra pro-
vincia de ltaliay, B_or tanto, Su Santidad debe procurar ante
todo promover & bienestar de la Auténtica Iglesa, que con+
siste en la paz de la Crigtiandad.

Clemente se mostré de acuerdo con todo lo que decia el vene
ciano, y admitio que «como hombre con conciencia, s¢ que debo
actuar como me decis».

Pero, ¢qué otra cosa podia hacer Clemente sino intentar defen-
der los derechos temporales que habia heredado, por muy alto que
fuera el precio espiritual a pagar? S hubiese actuado de otro
modo, «Me hubiesen robado hasta el Gltimo ducado, y habria sido
incapaz de recuperar nada de lo mio. Repito: veo claramente que
el camino que sefidais es el justo, pero en este mundo el ideal
no corresponde a la realidad, y €l que actlia por motivos idealistas no
es més que un loco».?

Tres semanas después de la muerte de Clemente subié a trono
Alessandro Farnese con e nombre de Pablo I11. Tuvo que acceder a
convocar un concilio, pero el Concilio de Trento hizo demasiado
poco y se reunid demasiado tarde. Su fracaso provocd el predominio
de la Inquisicion, que sdlo serviria para ahondar més la grieta abierta
en la Cristiandad. Clemente habia desperdiciado la ultima oportuni-
dad de restaurar el prestigio del Papado con tal de seguir disfru-
tando de un incémodo poder bajo la sombra protectora del empe-
rador. Y los italianos le maldijeron por eso. «Muri¢ detestado por la
curia, mirado con desconfianza por. los monarcas, dejando tras de
si un recuerdo odiado y opresivo»,® escribié Guicciardini, su admi-
rador en otro tiempo. Francesco Vettori, conciudadano de Guicciar-

22. Leva 658.
23. Guicciardini, op. cit., XX, 417.
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dini y de Clemente, tenia mejor opinion de él. Pensaba que Clemente
habia sido un hombre bueno, sobre todo si se le comparaba con sus
predecesores inmediatos. «S se considera la vida de los papas ante-
riores, uno debe reconocer que, durante mas de cien afos, no se
sentd en el Trono un hombre mejor que Clemente VII. Sin embargo,
el desastre tuvo lugar en sus dias, mientras que esos otros, que
estaban llenos de todos los vicios, vivieron y murieron felizmente,
como todo € mundo ha visto. No debemos dudar de Dios nuestro
Sefior, que castigara —0 ho castigard— del modo y en e momento
que le plazca.»**
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