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QUINTA PARTE

El toro espaiol

RODRIGO BORGIA
Papa Algandro VI (1492-1503)




LOS DESCENDIENTES DE ALEJANDRO VI

(nacidos durante su vida)

(1) de Vannoiza de Catanei
Juan (1476-1497)
Segundo duTle de Ganda

César (1475-1507)

Cardenal (1493-1498)
casado con Carlota d’Albret (14812-1514)

Isabel
(14971557}

Juan IT (1494-1543)
Tercer duque de Gandia

Luisa (1560-1553)

Lucrecia (1480-1519)
matrimonios (1) Giovanni Sforza

(2} Alfonso, dugue
de Bisceglie
(3) Alfonso, duque
de Ferrara

Rodrigo (1499-1512)

l

(2) de Giulia Farnese

de Aragén
(2) Maria de Aragén

Wifredo {1482-1517)
matrimonios (1) Sancha

Juan (nacido
en 1498)

Rodrigo (nacido
en 1503)

L

Hijos desconocidos

(3) de amante(s) desconocida(s)

!

Pedro Luis (14587-1488)

Primer duque de Gandia

El cardenal Rodrigo Borgia

Amado hijo:

Hemos oido que, hace cuatro dias, varias damas de Sena
—mujeres enteramente entregadas a frivolidades mundanas—
estaban reunidas en los jardines de Giovanni di Bichis, y que
td, olvidando completamente @ alto cargo de que estas In-
vedtido, estuviste con dlas desde la hora diecisete a la ven-
tidos. Contigo estaba uno de tus coleges cuya edad, s no la
dignidad de su car%g, debia haber bastado para recordarle
su deber. Hemos oido que se bailaron las danzas mas licen-
ciosas, que no fdtaron ninguna de las seducciones dd amor
y que te condujise de una forma totalmente mundana. La
verglienza me prohibe mencionar todo lo que tuvo lugar, no
o los actos, sno los mismos nombres son indignos de tu
posicion. Para que pudieras dar rienda sudta a tu lascivia,
no fueron admitidos los padres, maridos, hermanos y ‘deudos
de las jovenes.. Toda Siena habla ahora de agudla orgia..
Nuestro disgusto no puede expresarse con palapyas... Un
cardenal debe estar por encima de todo reproche...

Ad escribia € sobrio Pio Il a joven Rodrigo Borgia, cardena y
vicecanciller de la Iglesia Romana, en junio de 1460. Y € papa no se
escandalizaba facilmente. En sus dias aegres, cuando era alin Aeneas
Piccolomini, habia sido tan pecador como cualquiera, e incluso ahora
estaba dispuesto a pasar por ato muchos pecadillos del joven y
brillante espaiiol que sabia atraerse la simpatia de los hombres con
la misma facilidad que la de las mujeres. Pero, a parecer, agquel
asunto de Siena habia superado los limites de la tolerante sociedad

1 Raynddus An. 1480 31
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sienesa, y Pio expresaba su disgusto en términos inequivocos, sumi-
nistrando de paso a la posteridad €l primer eshozo de la vida privada
del futuro papa Borgia

Rodrigo Borgia tenia entonces veintinueve afos. Cinco afios an-
tes, su tio habia subido a Papado con € nombre de Cdixto I, y
habia inundado Roma inmediatamente con sus parientes y amigos
espanoles. «Catalanes», les llamaban los romanos desdefiosamente,
y contemplaban con ira cémo los lucrativos cargos de la Iglesia y
de la ciudad iban cayendo en manos espafiolas. Cdixto fue gene-
roso con sus compatriotas, y un verdadero padre para sus parientes.
Adoptd a los dos hijos de su hermana —Rodrigo y don Pedro Luis—,
y acumulé sobre ellos e mayor nimero posible de honores. Rodri-
go fue nombrado cardenal a los veintiséis afios, y a afio siguiente
accederia a cargo inmediatamente inferior al de papa: la vicecan-
cilleria de la Iglesia. Era una posicion en la gque resultaba casi im-
posible no hacer dinero, y Rodrigo hizo todo el que pudo.

Don Pedro Luis, un afio mayor que su hermano Rodrigo, pare-
cia destinado a ser e fundador de la dinastia. Su tio le concedio ti-
tulos sonoros y potentes. duque y conde Spoletto, sefior de Civita
vecchia, gobernador del Patrimonio de San Pedro, generalisimo de
la Santa Iglesia y prefecto de Roma. Seguramente fue una suerte
para Rodrigo que esos titulos temporales fuesen para su hermano,
y no para €, pues tuvieron la virtud de atraer sobre don Pedro Luis
la ira de los romanos. Pedro, con esa hambre savae e insaciable
de riquezas que caracterizd la actuacion de los espanoles en Italia,
emprendié la tarea de destruir a las grandes familias romanas. Mien-
tras Calixto vivio, estuvo a salvo y fue poderoso, pero cuando murid
su protector en 1458, los romanos se alzaron con rara unanimidad
y le expulsaron de la ciudad. Murié poco después en € exilio. Exis-
te un curioso paralelismo entre su carrera y la de César Borgia, €l
hijo de su hermano.

Rodrigo sobrevivié a la transmision de poderes. En realidad,
durante la vida de su tio parece haberse conducido con una discre-
cién que fata completamente en sus afios posteriores. Piccolomini,
el mismo que después le llamaria la atencion, comentaba: «Nuestro
canciller, Rodrigo Borgia, el sobrino del papa, es joven, si, perq
su conducta y su buen sentido le hacen parecer mayor en afios».
Durante € conclave, fue € voto del joven Borgia d que dio a Pic-
colomini la mayoria necesaria, hecho que indudablemente contri-
buyé a afecto que le demostré € nuevo papa. Pero su forma de

2. Sgismondo, |, 49.
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vida cambid bajo € nuevo pontificado, y empezd a exhibir sus vi-
cios privados ante la consternacién publica con una indiferencia
cinica que llegaba a escandalo. La hipocresia no figuraba entre
los muchos defectos de Rodrigo Borgia; ése o degjaba para sus ene-
migos, entre los que se contaban algunos de los escritores méas ve-
nenosos y habiles producidos por el Renacimiento.

Las décadas findes del siglo xv vieron a Papado aproximarse a
su periodo de mayor brillantez y esplendor. Las pretensiones a po-
der temporal universal eran cosa del pasado, habian sido enterradas
con €l humillado cadaver de Bonifacio VIII, y aln quedaba casi
un siglo para que se produjera el desafio de Lutero a su suprema-
cia espiritual. Pero en la superficie todo parecia indicar que el
Papado habia recobrado la cohesion anterior a cisma, y que, con
la amenaza de los concilios desvaneciéndose en la distancia, estaba
en libertad de desarrollar un poder méas limitado, aunque mas se-
guro, como principado italiano.

Pero en ltalia se habia producido un cambio fundamental du-
rante el siglo transcurrido desde que Urbano VI precipitara € cis
ma: el Papado se habia reinstalado en Roma, en ese nuevo mundo
lamado Renacimiento. Esa cultura multiforme tenia una fecha y
un lugar de nacimiento. El primer florecimiento renacentista se
habia producido en Florencia hacia € afo 1400, cuando los floren-
tinos, bajo la presién de la guerra, se volvieron hacia si mismos en
busca de ago que definiera exactamente lo que estaban defendiendo.
Sus eruditos lo encontraron en € pasado por medio de las cartas
de Cicerdn, recién descubiertas. Ahora podian proclamar que €l prin-
cipio que estaban defendiendo era la libertad misma, la libertad
tal como se practicaba en la antigua republica romana antes del ad-
venimiento de los Césares.

Es posible que, en sus origenes inmediatos, € Renacimiento fue-
se esencialmente un movimiento de propaganda, el medio por €l cual
los florentinos pretendieron justificar sus acciones con citas de los
grandes escritores clasicos. Pero la llegada de la nueva cultura era
inevitable, y Florencia fue simplemente la causa inmediata de su
florecimiento. El saber estaba dormido, no muerto, y, ahora, con
una sociedad mas rica y estable, un pufiado de eruditos tuvo tiem-
po de hurgar en los grandes montones de escombros dd pasado.
La busqueda de manuscritos se convirtié para algunos en una obse-
sién; llegaron incluso a arruinarse para contribuir a la lenta acumu-
lacion de tesoros de una cultura perdida.
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La acumulacion progresd como una bola de nieve. Cada descu-
brimiento suministraba claves que hacian posible otros, y asi, a
mediados del siglo xv, circulaba de nuevo gran parte del acervo de
la cultura latina. Aquello fue una verdadera revelacion para unos
hombres cuyas mentes Illevaban siglos condenadas a aceptar la teo-
logia cristiana como € horizonte Unico del conocimiento. Les con-
cedieron una veneracion casi supersticiosa, una reverencia que hasta
entonces habia estado reservada exclusivamente a las Escrituras. La
capacidad de escribir en un latin elegante se convirtié en la prueba
mas importante de erudicién. Todos los elementos supervivientes
de la cultura clésica, fuese un tratado de arquitectura, un poema o
un discurso moral, fueron considerados como la forma méas elevada
de expresion del intelecto humano, y se utilizaron como modelos a
imitar fielmente.

La nueva cultura se convirti6 en moda, a veces casi en mania
En 1485, e descubrimiento del cuerpo de una bella doncella de la
antigua Roma puso a toda la ciudad en un estado de histeria co-
lectiva. El cuerpo, asombrosamente bien conservado, fue extraido
de su tumba de la Via Appia y llevado a un edificio publico, donde
miles de hombres pasaron ante €l para ¢adorarlo? Eso parecia des-
prenderse, a menos, del extravagante lengugje que se utilizO para
elogiar la belleza de la joven; y también de la reaccién del papa
reinante, quien, temiendo una nueva herejia, ordené que se volviera
a enterrar € cuerpo en secreto. La adoracion del mundo antiguo se
filtrd hasta los niveles més atos de la sociedad. Principes advene-
dizos se precipitaron a la bancarrota por reconstruir sus villas al
modo clésico, o, a menos, las cubrieron con fachadas aceptables.
En Roma surgié una nueva industria cuando los artesanos descu-
brieron que los nobles estaban dispuestos a pagar sumas enormes
por fragmentos de estatuas que durante siglos se habian conside-
rado materia prima para los canteros. Intelectuales «snobs» hilva-
naban sus cartas, sus conversaciones, y hasta sus plegarias, con in-
numerables citas clésicas. Dios se convirtid nuevamente en Jlpiter,
Cristo se transformé en Apolo, los santos en dioses, las monjas en
virgenes vestales. Hasta los magistrados de la ciudad se convirtieron
en padres conscriptos, y los carnavales tedricamente cristianos que
anunciaban la Cuaresma fueron rebautizados con € nombre de Lu-
percales.

El espiritu del Renacimiento penetr6 en Roma durante la déca
da de 1450, bgo e pontificado de Nicolds V. Hombre modesto y
honrado, era estudioso por inclinacion y, aunque dirigié los asuntos
de la Iglesia con habilidad y energia, su primer y dltimo amor fue
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la nueva cultura. Envidé emisarios por todo el mundo en busca de
preciosos manuscritos y fundd la madre de todas las bibliotecas,
la Biblioteca Vaticana. Congregé a su arededor los humanistas méas
destacados de su tiempo, alentandoles a propagar y desarrollar aque-
[la investigacion del espiritu que, inevitablemente, se volveria con-
tra su patron. Roma se convirtié en un inmenso laboratorio donde
la nueva hornada de arquitectos, ebrios con e redescubrimiento del
mundo clasico, pudieron hacer sus experimentos. Y esto sgnifico la
demolicion de edificios y grandes palacios. La antigua Ciudad Leo-
nina fue redisefiada y fortificada. La venerable basilica de San Pe-
dro, que llevaba més de un milenio dominando €l paisqje de Roma,
cay6 victima de aquella fiebre reconstructora. Aun habian de pasar
anos hasta que e enorme edificio desapareciera enteramente. Cuan-
do a fin Migud Angd coroné con su cupula la nueva basilica
de San Pedro, € mundo que lo contemplé era completamente dis-
tinto.

Pero esta espléndida y nueva moneda del Renacimiento tenia tam-
bién su reverso. Los primeros papas habian mirado con suspicacia
el aspecto francamente pagano de este renacer, la adulacion de los
grandes poetas paganos a expensas de los padres de la Iglesia No
obstante, esta vertiente pagana no pasaba de ser moda pasajera.
Mucho mas peligroso resultaba para el Papado €l recién nacido co-
nocimiento del pasado que estaba empezando a situar en su pers-
pectiva justa las pretensiones papales. Los atagues mas demoledores
vinieron de Lorenzo Vala uno de los miembros de |la nueva tribu
de humanistas itinerantes. Su tema literario favorito, y e de mu-
chos colegas suyos, fue la pornografia. Su tratado Sobre el Placer,
enumeracion de las posibilidades sensuales a alcance del hombre,
era un vademécum libertino apenas digno de ser considerado un trata-
do intelectual sobre el hedonismo. Otros eruditos |lamaron «Falso
Renacimiento» a la cultura que produjo esta obscena frivolidad;
pero esa condena trazaba una frontera artificial entre dos aspectos
de la expresiéon de una misma vitalidad, como demostré Valla Hacia
1440, escribié una obra més convencional desde un punto de vista
intelectual, una investigacion de la llamada Donacién de Constan-
tino, la base de las pretensiones papales a dominio temporal. Otros
hombres habian mirado con sospecha a lo largo de los siglos esta
donacion tan oportuna, pero incluso en fecha tan tardia como €l
reinada de Bonifacio VIII, un intelectual de la talla de Dante acept6
como buena la fasficacion. Podia deplorarla:
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Ah Constantino, de cuanto mal fue madre,
no tu conversion, sino esa dote matrimonial
que € primer Padre opulento tomé de ti?

Pero la Donacion era un hecho cierto. Valla, utilizando las herra-
mientas gque la nueva cultura ponia a su disposicion, condend la Do-
nacion por falsa. «Y, aunque fuera auténtica —decia—, los crime-
nes del Papado, cuya avaricia ha hundido a lItalia en continuas
guerras, bastarian a estas alturas para dejarla vacia de contenido.»”

Vadla lanz6 una llamada a Roma para que se rebelara contra
la tirania de los curas, y los romanos recogieron la llamada diez
afos después. Stefano Porcari, € Ultimo republicano, era irdnica-
mente un protegido del liberal Nicolds V. Més fanatico que pa
triota, proponia € nebuloso resurgir de una inexistente Edad de
Oro, en la que los clérigos serian de nuevo los subordinados de la
ciudad, y no sus duefios. Llevaba encima una cuerda dorada desti-
nada a maniatar a papa cuando fuese derribada la curia, pero €
dominio papal sobre Roma era demasiado firme para que lo debili-
tara un puhado de intelectuales rebeldes. La sublevacion fue ahoga
da en sangre, pero constituyd un mal presagio. Menos de un siglo
después, un general aleman, profesando una nueva fe llamada lu-
terana, marcharia sobre Roma con una cuerda dorada, pero no para
maniatar, sino para colgar al papa.

El cardena Borgia, ahora con poco mas de cuarenta afos, era
conocido como & segundo hombre mas rico del Sacro Colegio, grupo
gue incluia en su seno a los hombres mas acaudalados de Europa.
Aunque debia sus primeros progresos a nepotismo, la guerra en
la jungla que existia en los niveles mas altos de la Iglesia exigia una
considerable capacidad personal para, como hizo é, no sdlo conser-
var, sino incrementar, su rigueza y su poder. «Intelectualmente, es
capaz de cualquier cosa», escribié de @ un contemporaneo.

Es un conversador fluido, escribe bien, aunque no en un
edtilo literario; es extremadamente astuto y muy enérgico y
habil en cuestiones de negocios. Es enormemente rico, y sus
relaciones con reyes y principes le dan gran influencia Ha
construido un bello y* confortable palacio para si mismo en-
tre d puente de SantAngdo y d Campo di Fiori. Los in+

3. Dante, Inferno, XI1X, 115.
4, Valla, 28.
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resos de sus cargos papaes, de sus abadias en Itaiay en
%paﬁa, de sus tres obispados de Vaencia, Oporto y Ca-
tagena, son vastos. SOlo su cargo de vicecanciller le dga
anualmente 8000 ducados. Su vailla, sus perlas, sus ropas
bordadas con seda y oro, sus libros son todos de tal_ calided
que serian dignos de un rey o un papa Cas no necesito men-
cionar las suntuosas colgaduras de la cama, las gualdrapas
de sus cabdlos y cosas Smilares de plata, oro y seda, ni la
gran cantidad de monedas de oro 8ue posee. En junto, se
Cree que posee mas oro Yy riquezas de toda suerte; que todos
los cardenales juntos, exceptuando a Estouteville.

Aquella enorme acumulacion de rigquezas no tenia sélo la finali-
dad de hacer ostentosos alardes. Habian pasado los dias en que la
eleccién del papa la podia decidir las espadas de una faccién. La
cuestion se desarrollaba ahora de una forma mucho més ordenada.
Cierto que las turbas sagueaban el palacio del cardenal victorioso,
pero eso era una simple costumbre. La batalla la decidia el oro, no
el acero; €l soborno, no la coaccion. Por eso, Rodrigo Borgia se ha
bia dedicado a amasar tesoros y beneficios, actividad para la que
su cargo de vicecanciller le daba gran ventgja sobre sus colegas.
Cuando aguien protestaba por la concesién sistemética de perdo-
nes para los crimenes mas odiosos —uno de ellos fue el asesinato
de una hija por su padre—, é contestaba alegremente: «No es de-
s20 de Dios que muera € pecador, Sino que viva 'y pague».

Pero la tiara se le escap6 en e conclave de 1484, a pesar de que
habia entrado en é con grandes esperanzas y € terreno bien abona-
do. Pero «d que entraen e conclave como papa sale de & como car-
dena»,” como escribié e embajador de Ferrara a su sefior, legando
a Roma uno de sus proverbios méas duraderos. Nadie confiaba en
Borgia. Los cardenales aceptaron, en cambio, las promesas escritas
del cardenal Cibo. John Burchard, € maestro de ceremonias que
organizd el conclave, traza un nitido cuadro del nuevo papa firman-
do promesas sin leerlas, arrodilldndose mientras lo hacia. La noti-
cia se extendidé a los cubiculos donde otros cardenales se estaban
desnudando para meterse en la cama. El temor de perder su parte
fue tal que, a medio vestir como estaban, acudieron corriendo a
presentar sus peticiones. Cibo, después Inocencio VIII, las firmo
todas obedientemente, y luego las rechazaria en blogue.

Fue una suerte para Rodrigo Borgia e que sus compafieros no
5. Jacopo, 130.

6. Infessura, cap. XIV.
7. Citado en Pastor, V, 237.
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le eligieran en aguella ocasion, pues €l caracter del pontificado de
Inocencio VIl hizo que el suyo pareciese € reinado de un hombre
honesto, a menos durante las primeras semanas. Hay que pensar
gue Cibo estaba gjercitando su fino sentido de la ironia cuando es-
cogidé su nombre pontifical. Al principio corrieron algunos rumores
equivocos sobre su sexo, rumores gque una de aquellas corrompidas
satiras que pasaban por ingeniosas en la Roma de entonces se en-
cargo de aplastar. «/Para que vas a buscar testigos que prueben
gue Cibo es hombre 0 mujer? Mira el nimero de sus hijos, eso es una
prueba segura. Por ago Roma llama "padre” a este hombre. »® Con
Inocencio se rasgd e Ultimo velo de discrecion que cubria a Pa
pado, pues no consintié en insultar a sus hijos llamandoles sobri-
nos. «Fue el primer papa que reconocié abiertamente a sus hijos
ilegitimos y, apartandose de todos los usos establecidos, los colmo
de riquezas.»® A pesar de los epigramas, solo se jacté de ser padre
de dos hijos: una hija, y un hijo llamado Franceschetto.

De buen carécter, apatico, indiferente a todo lo que no fuera la
adquisicion de oro y e bienestar de sus hijos, Inocencio dejé la
mayor parte de los asuntos de gobierno en manos del hombre que
habia asegurado su eleccion, su colega genovés, e cardenal Giuliano
della Rovere. Su hijo Franceschetto llegd a ser enormemente rico.
Se pusieron franca y abiertamente en venta cargos y perdones de
todo tipo. El joven Franceschetto organizdé con € vicecanciller un
sistema mutuamente beneficioso, segin el cual, el hijo del papa re-
cibiria e importe de todas las multas superiores a 150 ducados,
y €l tesoro papal se quedaria con el resto, del cual tomaria su parte
el vicecanciller. Después de cada transaccion, unas cuantas piezas
de oro iban a parar a los ya abultados bolsillos de Borgia. Pero
mientras éste tenia la mirada puesta en el futuro, el joven Frances-
chetto se contentaba con exprimir e presente. Una noche perdio
14,000 ducados jugando con un cardenal, pero su padre acepté su
gueja de que € cardenal habia hecho trampas y ordené la restitu-
cion. Un heredero papal era, evidentemente, un mal negocio; sin em-
bargo, un politico tan astuto como Lorenzo de Médicis consideré una
inversion rentable dar su hija como esposa a joven Cibo.

La familia Médicis recobraria con creces su inversion. Inocen-
cio VIII vivié ocho afios més. Una y otra vez, su apatia natural pa-
recio presagiar la muerte, y, en una de esas ocasiones, su laborioso
hijo saqued el tesoro de la Iglesia, pero tuvo que devolverlo cuan-

8. Marullus, 16.
9. Volterran, Innocent VIH.
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do su padre se recobré. Pero, en 1492, a la edad relativamente tem-
prana de sesenta afos, Inocencio murié. Su legado al Papado fue
la Santa Lanza, regalo del sultdn Bayaceto, dos cofres vacios, y €
establecimiento del principio de que todo se podia vender. Fran-
ceschetto, que no tenia ningln deseo de enzarzarse en una peligrosa
lucha por €l poder, vendié inmediatamente las inmensas posesiones
gue le habia dado su padre y se retiré a una segura oscuridad.

John Burchard, maestro de ceremonias, estuvo en su elemento
durante la dltima semana de julio y la primera de agosto: la orga
nizacion del complicado ceremonial de la Iglesa Romana. Las nor-
mas que regian e conclave se habian desarrollado a lo largo de los
anos desde las decisiones casuales, ad hoc, a un complejo cuerpo
de leyes que lo disponian todo, desde la precedencia a mas insigni-
ficante detalle del aseo. Era una tarea idonea para la pedante mente
germana de Burchard, pues el maestro de ceremonias necesitaba unos
conocimientos enciclopédicos sobre la jerarquia para manegjar sin
problemas aquel grupo de hombres, cada uno de los cuales se con-
sideraba un principe y estaba dispuesto a defender celosamente sus
derechos. Necesitaba poseer también las cualidades de un excelente
mayordomo capaz de anticiparse a las demandas més inverosimiles
de veintitrés hombres que estarian en reclusion forzosa durante un
periodo de tiempo indefinido. Burchard habia supervisado el con-
clave anterior y consulté su vaioso diario para repasar sus minucio-
sas notas sobre lo que necesitaba cada cardenal.

Una mesa, una silla, un escabel. Un asiento para descar-
gar el estébmago. Dos orinales, dos servilletas pequefias para
la mesa del sefior [cardenal]. Doce servilletas pequefias de
mesa para €l mismo sefior y cuatro toalas de mano. Dos
trapos pequefios para secar las copas. Alfombra. Un cofre
0 cga para la ropa del sefior, sus camisas, roquetes, toallas
para secarse €l rostro y un pafiuelo. Cuatro cajas de dulces
para provisiones. Un vaso de pifiones azucarados. Mazapan.
Azlcar de cafia. Bizcochos. Un pan de azlcar. Una balanza
pequefia. Un martillo. Llaves. Un asador. Un dfiletero. Un
Juego de escritorio con cortaplumas, pluma, pinzas, junqui-
llos y portaplumas. Una mano de papel para escribir. Cera
r%jda_ Unadarra de agua. Un salero. Cuchillos. Cucharas. Te-
nedores..

10. Burchard, Diarium, An. 1484
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Las ordenanzas estaban destinadas a evitar las presiones de fue-
ra, y Burchard hizo que se aplicaran punto por punto. No era deber
suyo sefidlar que resultaban completamente indtiles a la hora de
evitar la corrupcién desde dentro.

El conclave se inici6 e 6 de agosto, pero € tréfico de votos ha
bia acanzado ya proporciones impresionantes. Todos sabian que €
rey de Francia habia depositado 200000 ducados de oro en un ban-
co para asegurar la eleccion de Giuliano della Rovere, y que la Re-
publica de Genova le habia imitado con otros 100000 en favor del
mismo candidato. La iniciativa francesa fue fatal para las aspira-
ciones de Rovere. Sus companeros estaban dispuestos a venderle sus
votos, pero no a precio de la interferencia francesa. EI campo es
taba libre para los otros compradores.

Ningln cardenal se destac6 durante la primera semana del con-
clave. El embajador florentino informaba a sus sefiores de que la
situacion distaba mucho de estar clara; motivaciones y alianzas no
declaradas la complicaban. Un observador de Ferrara hizo una lis-
ta de cuatro favoritos; el nombre de Rodrigo Borgia figuraba en el
altimo lugar. A pesar de todo, afiadia este agudo observador, la in-
mensa riqueza de Borgia podia hacerse finalmente con la eleccion.
¢No se habia jactado de que tenia suficientes sacos de oro para lle-
nar con ellos la Capilla Sixtina? Cierto, era espafiol y los romanos
aln tenian un amargo recuerdo del pontificado de su tio, pero el
conclave se veia libre ahora de las interferencias exteriores.

El 10 de agosto por la tarde, Rodrigo Borgia habia comprado ya
los votos de trece cardenales. Entre ellos se encontraban miembros
de las més antiguas y aristocréticas familias romanas, pero ninguno
vacilé en vender su voto al odiado extranjero, una vez seguro de
gue se lo pagaria a precio pedido. Rodrigo Borgia utilizé con habili-
dad sus riquezas, venciendo las sospechas de sus compafieros, a
los que habia estafado en bloque Inocencio VIII. Un caustico epi-
grama recorreria después las calles de Roma: «Algandro vende las
Llaves, el Altar, @ mismo Cristo, y esta en su derecho, pues los ha
comprado».* Y ‘era la pura verdad. Se paso los cuatro primeros dias
dd conclave regateando enérgicamente y reuniendo apoyos. Asca
nio Sforza, un neutral, era e Unico rival serio que seguia en pie.
Era también inmensamente rico y, a contrario que Borgia, contaba
cor|1 el apoyo de su familia, la dinastia remante en € gran ducado de
Milan.

El 10 de agosto por la tarde, Rodrigo Borgia se llevo aparte a su

11 Infessura, cap. X.
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rival para discutir en privado el asunto. Pero, ¢quién era capaz
de hacerle desistir? Ante Sforza desfilé6 una deslumbrante proce-
sion de sobornos. ¢Un arzobispado? ¢Una abadia? ¢Dinero contante
y sonante? ¢La vicecancilleria? Sforza también sabia regatear, y ob-
tuvo de Borgia no solo la vicecancilleria, sino una buena cantidad
en metédlico. Borgia le entregd esta ultima inmediatamente. Envio
una nota a su palacio, y, antes del alba, cuatro muias cargadas con
metal precioso —oro segin unos, plata segin otros— fueron depo-
sitadas en el palacio de Sforza

Quedaban todavia ocho cardenales tozudos, pero Borgia sdlo ne-
cesitaba un voto més. Su venta fue quiza la mas repugnante de to-
das las efectuadas en el conclave, pues € vendedor fue el cardenal
de Venecia, que tenia entonces noventa y seis afios. Al parecer, la
fiebre del oro habia contagiado incluso a un hombre como él, que,
por razones evidentes, no podia esperar un largo disfrute del precio
de su simonia. Obtuvo una cantidad ridicula —cinco mil ducados—
en comparacion con las cifras astrondmicas que se baragjaban, pero
su voto le dio a Borgia la mayoria necesaria. El Sacro Colegio puso
en marcha el mecanismo de la eleccidn, elevd plegarias a Espiritu
Santo para que le guiara —ante las protestas de Sforza, que declard
gue todo aquello era una farsa—, y, poco después de la salida del
sol del dia 11 de agosto, sacd de la urna el nombre del cardenal Ro-
drigo Borgia.

«jSoy papa, soy papal», gritd excitado, y se apresuré a colocar-
se las lujosas prendas. No hizo ninguna de las modestas protestas
que reclamaba la tradicion. Al contrario, orden6é inmediatamente a
Burchard que preparase la impresion de octavillas con e texto «Te-
nemos por papa a Algandro VI, Rodrigo Borgia de Vaencia» para
repartirlas entre la multitud que esperaba fuera. Una vez mas, Bor-
gia demostré que la modestia hipdcrita le era completamente ajena.
Los Pios, Inocencios o Clementes no eran para é. Eligié e nombre
qugOI a[‘1dab|'a llevado el conquistador pagano més grande de la Anti-
gu .
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La familia Borgia

Han pasado treinta y Sete afios desde que su tio Cdix-
to 11l le hizo cardenal,”y durante ese tiempo no se ha per-
dido un solo consistorio,” salvo cuando le obligb a dlo la ex
fermedad, y es0 ha ocurrido muy raras veces. ESuvo en €
centro de los negocios durante los reinados de Pio 1l, Pa
blo 11, Sxto IV e Inocencio VIII. Pocos entendian & pro-
tocolo como €. Sebia como dominar, como brillar en la
conversacion, como aparecer digno. De_estatura majestuosa,
descollaba sobre los que le rodeaban. Tenia la edad justa,
sesenta. afios,_en la que, segln Aristoteles, los hombres son
mas sabios. Era robusto de cuerpo y vigoroso de ments, y

7

por eso perfectamente adecuado para su nueva funcion.

Este favorable retrato del secretario de Alegjandro, aunque reto-
cado por e interés dd cortesano, reflga con bastante fidelidad la
opinion que, en general, tenian los italianos del nuevo papa. Fuera
dd reducido circulo del poder, los hombres sblo veian en é a pre-
lado generoso que los obsequiaba con magnificos espectaculos pu-
blicos. El joven cardenal Giovanni de Médicis, que se habia negado
a vender su voto, consideré prudente degjar Roma en seguida. Pero
la mayoria de los miembros del Sacro Colegio, saturados de oro, se
mostraron complacientes; y las otras potencias italianas, recordan-
do los dos ultimos pontificados, supusieron con razon que e tercero
no podia ser peor.

Algjandro despertd al principio las esperanzas de aquellos cris-
tianos que todavia se sentian preocupados por € caracter del ocu-
pante del trono de Pedro. A la mafiana siguiente del cénclave, pre-

12 Sgismondo, 11, 53.
i

sidié su primer consistorio y lanzd la solemne advertencia de que
tenia la intencién de reformar € Colegio y purgarle de sus pecados,
especialmente del de simonia. Los catorce cardenales que todavia es-
taban contando las ganancias obtenidas con la eeccién simoniaca
dd pontifice se quedarian seguramente muy pensativos. Alejandro
planed la més vistosa ceremonia de coronacion en honor de aquel
pueblo romano que habia conservado intacta su &ficion a los espec-
taculos circenses a lo largo de los siglos. Ya cuando era cardenal,
sus despliegues teatrales con motivo de las grandes procesiones del
Corpus Christi habian oscurecido todas las demas. Ahora, como papa,
reparti6 a manos llenas las riquezas acumuladas durante décadas
para celebrar esplendorosamente el advenimiento de la dinastia de
los Borgia. Las armas de los Borgia, € gran toro espafiol passant,
aparecieron en todas las esquinas. Cerca del palacio de San Marcos
se erigio la estatua de un toro gigantesco de cuya frente manaba con-
tinuamente vino. Jovenes desnudos y cubiertos de una pelicula do-
rada hicieron de estatuas vivas; cascadas de flores fueron arrojadas
desde todas las casas que flanqueaban la ruta dd cortejo; arcos de
triunfo pusieron su efimera nota de color en las calles. Habia resuci-
tado la Antigliedad, €l esplendor del mundo clasico fecundado con
la energia dd nuevo.

Roma fue grande bajo los Césares — pero mas grande bajo Algjandro.
Los primeros eran simples mortales — € segundo es Dios.

Ad lo proclamaban los arcos triunfales, y la blasfemia pasaba
desapercibida.

Estas alabanzas a Algandro corresponden a la luna de mie de
su pontificado. Pero poco a poco fue manifestdndose la verdadera
naturaleza del papay el verdadero carécter de su pontificado, y sus
contemporaneos empezaron a pintarle con unos colores que le ha
cen aparecer cas como un monstruo. Los odios partidistas del Re-
nacimiento exageraban inevitablemente, pues la misma histeria que
empleaban para adorar €l cuerpo muerto de una muchacha les im-
pedia ser imparciales a la hora de juzgar a un enemigo. Sin embar-
go, cas ahogadas por e coro de invectivas, quedan en pie las opi-
niones de hombres lo bastante serenos para dar una base sdlida a
las acusaciones.

Un eminente erudito florentino, Francesco Guicciardini, que
después entraria al servicio de los sucesores de Algandro, le reco-
noce su elocuencia, su laboriosidad, su capacidad administrativa:
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Pero esas virtudes estaban sumergidas en defectos mucho
mayores. Su forma de vivir era disoluta. No conocia ni la
vergt[)]nga ni la sinceridad, ni la fe ni la religion. Ademéas,
estaba poseido por una insaciable codicia, una ambicion sin
limites y una ardiente pasion por € progreso de sus muchos
hijos, los cudes, a fin de aplicar sus inicuos decretos, ng tu-
vieron escrupulos en emplear los medios més odiosos.

El nepotismo de Inocencio VIII habia sido mezquino y despre-
ciable, pero de naturaleza esencialmente inocua. Franceschetto ha-
bia corrido tras el oro para satisfacer los mas groseros placeres
de la carne. Pero el clan de los Borgia corri6 tras € poder, y con
tal de agarrarlo, casi destruyd a Papado en el proceso.

En cierto momento del afo 1460, e joven Rodrigo Borgia habia
iniciado relaciones con una tal Vannozza de Catanel, miembro de una
familia de la baja nobleza romana. En los veinte afios siguientes,
Vannozza le dio cuatro hijos. Juan, César, Lucrecia y Wifredo. Borgia
habia tenido a menos tres hijos mas de otras mujeres antes de co-
nocer a Vannozza, y uno de ellos, Pedro, su primogénito, habia con-
seguido el ducado de Gandia en Espafia. El joven tenia por delante
una gloriosa carrera secular, pero murié antes de que su padre lle-
gara a papa, y su titulo, junto con las ambiciones que habia puesto
en d, fueron transferidos al siguiente hijo en la linea sucesoria,
Juan, € muchacho de catorce anos.

Si la vida de Borgia hubiera transcurrido por cualquier otro de-
rrotero, se le habria considerado el marido ideal: generoso, afectuo-
SO Yy, segun los amplios criterios de la época, razonablemente fiel.
Vannozza resulta también una figura contradictoria como querida
de una de las figuras mas bizarras del Renacimiento. Debia poseer
alguna cualidad especial cuando fue capaz de atraer y conservar
semejante amante durante décadas, y seguir mereciendo su afecto
y su proteccién cuando su belleza ya habia desaparecido y, a me-
nos, una mujer joven habia ocupado su puesto en la cama. Pero esa
cualidad no aparece en ninguno de los pocos informes que aluden
directamente a €ella. Vivié discretamente, como convenia a una ma-
trona romana respetable, administrando con eficiencia las propie-
dades que habian caido en sus manos. Parece ser que en los ultimos
afos de su vida se mostr6 muy sensible hacia su andmala posicion
y consagrO sus afos de decadencia a las buenas obras. Tenia la cos-
tumbre de firmar las cartas dirigidas a su hijo como «Tu afortunada
e infortunada madre».

13. Guicciardini, Soria, I, 20.
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Borgia le suministr6 tres maridos sucesivos, cada uno de los
cuales cedi6 de buena gana la tapadera de su nombre a cambio de
la vida confortable que le proporcionaba el amante de su mujer. Se
casd por tercera y uUltima vez en 1486, cuando tenia alrededor de 45
anos, Borgia dio por terminadas inmediatamente después aquellas
relaciones que habian durado casi un cuarto de siglo. Los dos hijos
mayores, Juan y César, llevaban mucho tiempo fuera del hogar
materno, y, ahora, Lucrecia, una nifia de seis anos, y su joven her-
mano Wifredo fueron trasladados de la casa de Vannozza a la de una
prima de Borgia y confidente de toda la vida, Madonna Adriana. Y
fue ali donde Borgia conocio, tres afios después, a la bella Giulia
Farnese —La Bella Giulia— a quien €l ingenio romano tuvo a bien
conceder d titulo de «Novia de Cristo». Giulia iba a casa de Adriana
como su futura nuera. En 1489, cuando Giulia tendria unos dieciséis
anos, se casd en el paacio de Rodrigo Borgia con e hijo Unico de
Adriana, y hacia la misma fecha pas6 a engrosar la larga lista de
amantes de Borgia

Madonna Adriana era viuda, asi que no existia ningin marido que
pusiera dificultades a tan curiosa situacion. La familia Farnese, que
posiblemente se hubiera opuesto a la deshonra de una hija, fue ra
pidamente acallada con algunos florones de la cornucopia papal. Uno
de los primeros actos de Borgia como papa fue nombrar cardenal al
joven Alessandro Farnese, hermano de Giulia. El «Cardenal Faldero»,
le llamaban los romanos carifiosamente, apodo que conservé has-
ta que subio a trono como Pablo IIl. Incluso los parientes politi-
cos de Giulia se beneficiaron del asunto. Su cufiado recibié su par-
te: «Antes de que llegue la mia habras recibido cartas de Florencia,
y por ellas te enterards de los beneficios que han caido sobre Lo-
renzo y de todo lo que Giulia ha hecho por é —escribi6 Girolama
Farnese a su marido—. Te complacera mucho.»™*

Borgia le llevaba cuarenta afios a su amante, pero se engafiaria
quien interpretara la historia como € tipico caso de una familia que
vende su hija a un vigo verde por dinero. Giulia fue una compariera
complaciente incluso después de madurar y adquirir poder, dentro
de ciertos limites, para tomar sus propias decisiones. Y es que su
amante era un hombre extraordinariamente atractivo. «Era una per-
sona muy apuesta, de alegre continente, llena de palabras dulces,
gue se gana € afecto de todas las mujeres a las que admira y las
atrae como € iméan atrae a hierro»

14. Carte Strozziane, citado en Gregorovius,. Lucretia, 65.
15. 1bid., 69.
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A pesar de las tentaciones de la época, la glotoneria no fue uno
de los defectos de Borgia; en realidad, la comida que se servia nor-
malmente en su mesa era tan frugal que a sus colegas les disgusta-
ba comer con é. Supo mantener en forma su voluminoso y digno
cuerpo. Cuando ya tenia casi ochenta afios fue capaz de completar
una larga y fatigosa jornada cabalgando hasta Roma en una fria
noche de comienzos de primavera. Su &ficion por la magnificencia,
su incontenible pasion por los juegos y las diversiones espectacula-
res, aunque escandalizarian a los sensatos, debieron constituir una
atraccion irresistible para una muchacha que estaba dando sus pri-
meros pasos por la vida

Vannozza fue mantenida en un segundo plano mientras Giulia
ocupd €l proscenio de la vida del papa. Lorenzo Pucci, € afortunado
cufiado de Girolama Farnese, visitd € dia de Nochebuena de 1493
la casa de Roma que abergaba a las tres mujeres que e papa Ale-
jandro amaba por encima de todas las demas criaturas. Pucci se
encontré con una escena domeéstica y feiz. «Madonna Giulia acaba
ba de lavarse e cabello cuando entré. Estaba sentada ante el fuego
con Madonna Lucrecia, la hija de nuestro Sefior, y con Madonna
Adriana, y todas me recibieron con gran cordiaidad.» La conversa-
cién tratd de asuntos familiares, y Pucci agradecié gentilmente a
Giulia sus favores, gentileza que le fue devuelta, tras de lo cual le
llevaron a ver a pequefio, €l primogénito de Giulia

Esta ya bastante crecido y, en mi_opinion, se parece d
papa. Madonna Giulia esta un poco més corpulenta'y es una
criatura muy bella Se dgo sudto @ cabdlo ante mi y s
lo peind. Le llegaba a los pies, nunca he visto nada pare-
cido. Tiene la mas bella de las cabelleras. Se puso un tocado
de lino fino, ¥ sobre @ una especie de mdla, ligera como
e are, con hilos de oro entretejidos. En verdad que brillaba
como € sol. Vedtia una tdnica de lino a la moda napolitana,
igud que medonna Lucrecia, quien a cabo de un rato sdio
para cambiarse. Volvib poco después gon un vestido que era
cas enteramente de terciopelo violeta

Lucrecia, que tenia entonces trece afios, llevaba ya seis meses ca
sada. Legamente hablando, aquél era su tercer matrimonio, pues se
habian firmado contratos matrimoniales a su nombre en dos oca
siones anteriores, ambas con nobles del pais natal de su padre.
Pero eso habia sido cuando era un simple cardenal —poderoso y

16. Antonelli, 34.
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rico, si, pero uno mas en aquel privilegiado grupo de hombres ri-
cos y poderosos— que podia darse por contento con obtener para
su hija ilegitima la mano del segundon de una noble casa espafiola.
Pero, con su ascension a Papado, € valor de Lucrecia aumenté as-
tronomicamente. Los dos contratos fueron rescindidos, y Alejandro
buscO un marido més adecuado. El cardenal Ascanio Sforza —d
hombre a quien Borgia debia en realidad la tiara y que ahora, como
vicecanciller, era uno de los elementos méas poderosos de la curia—
presentd la candidatura de su pariente Giovanni Sforza. Alejandro
recibié con los brazos abiertos aquella oportunidad de establecer
una alianza con la poderosa dinastia lombarda que entonces con-
trolaba la mayor parte de Norte de Italia

Giovanni Sforza aceptd encantado la proposicion. ¢Qué alturas
no podria alcanzar el yerno de un papa? Lucrecia ain no habia ad-
quirido la temible reputacion que arrojaron sobre ella las ambi-
ciones de su padre y su hermano. En sus primeros afios, antes de
gue la movieran de agui para alld como a un pedn, y en sus ultimos
anos, cuando pudo librarse de la atmoésfera de Roma, su auténtico
caracter fue bien visible para los que se tomaron la molestia de
mirar. Era generosa, como su padre, bastante décil y no particular-
mente inteligente. No podia compararse fisicamente con Giulia, pero
era bastante atractiva. «Es de estatura mediana y formas gréciles.
Su rostro, bastante largo, la nariz bien cortada, €l cabello dorado,
los ojos de color indefinido. Su boca es bastante grande, con dien-
tes resplandecientemente blancos, € cuello es esbelto y hermoso, e
busto admirablemente proporcionado.» El joven Giovanni Sforza
bien podia considerarse un hombre afortunado.

El 12 de junio de 1493 se celebrd € matrimonio en € Vaticano.
Fue la primera de aquellas espléndidas ceremonias familiares que
dieron una atmosfera tan peculiar a las laderas, cargadas de historia,
de la colina Vaticana. Burchard, €l maestro de ceremonias, empren-
dié con su meticulosa eficiencia de costumbre los preparativos de la
boda de la hija de un papa como si se tratara de un cénclave, un
funeral o una coronacion. La gran Sala Reale y todos los salones ad-
yacentes fueron cubiertos con tapices y terciopelos. Sobre una pla-
taforma que dominaba la sala, decorada con brocados, se coloco
la Silla de Pedro. Otros tronos secundarios la flanqueaban, y un
gran numero de cojines de terciopelo de brillantes colores fueron
repartidos por el extenso suelo de marmol de la Sala.

Burchard registro cuidadosamente todos los detalles. No se es
taba sentando ningun precedente, pues Inocencio VIII habia cele-
brado e matrimonio de su hijo en e mismo lugar. En aguella oca-

189




sion, Burchard se habia creido en la obligacion de protestar, y no
porque considerase vulnerada alguna importante cuestién de prin-
cipio, sino porque la presencia de mujeres en el banquete que si-
guio era contraria a la etiqueta. «Lo hice notar porque era contrario
a las reglas prescritas de nuestras ceremonias, que prohiben expli-
citamente a las mujeres sentarse a la mesa con el papa» 17 Pero en
los Ultimos veinte afios se habian infringido tantas reglas, que esta
vez se contentd con registrar lo que habia ocurrido, no lo que de-
beria haber ocurrido.

Don Juan Borgia, duque de Gandia, hijo de papa y her-
mano mayor de donna Lucrecia fue encargado por Su San
tided de [a escolta de la novia. La condujo hasta la sala con-
tigua, una muchacha negra le sostenia la cola, e iba seguida
de donna Battistina —a nieta del papa Inocencio VIII, de
bendita_ memoria—, y_su cola también era llevada por una
negra. Donna Giulia Farnese, la concubina dd papa, y mu-
chas otras damas romanas, que en total llegaban a ciento
cincuenta, seguian a Lucrecia y a Battistina

Las damas, en su excitacion, olvidaron las buenas maneras. Cuan-
do pasaron ante el papa sentado en su gran trono, «ninguna hizo la
genuflexion, a pesar. de mis admoniciones, savo la hija del papa
y unas pocas més».'®

Después de la ceremonia, la fiesta continudé toda la noche. Todas
las personas que contaban en Roma estuvieron alli, incluido el om-
nipresente embajador de Ferrara, que ya habia sefialado la buena
fortuna de Sforza

_ Cuando terminé € banquete, las damas bailaron y, como
interludio, tuvimos una excelente representacion con mucha
musica y canciones, El papa y todos los demés estaban ali.
¢QUé mas puedo decir? Mi Carta no acabaria nunca S tu-
viera que describirlo todo. Ad pasamos toda la noche, § para
bien o para ma lo dgjaré a la discrecion de Su Alteza

Algjandro VI llevaba diez meses justos en el trono. Y ya habia
dado la nota auténtica de su pontificado.

Vannozza no asistio a la boda de su hija; tampoco su hermano
de once afios Wifredo. Pero César estaba alli, ensombrecido por la

17. Burchard, op. cit., An. 1487.
18. Ibid., An. 1493.
19. Despacho citado en Gregorovius, op. cit., 59.

190

[ "‘Qg

presencia de su hermano Juan. Ni que decir tiene que César tam-
bién se habia beneficiado de la lluvia de oro, pues su padre le
habia concedido el capelo de cardenal en el primer consistorio que
celebrd, en agosto del afio anterior. Pero ése era un honor inevi-
table, pues habia sido destinado a la Iglesia cuando todavia era
un muchacho de corta edad. El papa reinante, Sixto 1V, habia dis-
pensado al nifio de cuatro afios del impedimento canénico —«ha
ber nacido de un cardena y una mujer casada»— y, en consecuen-
cia, tenia libre e camino hacia la cumbre. Ahora, a los dieciocho
anos, César era cardenal, obispo de Pamplona, arzobispo de Vaen-
cia, la antigua diocesis de su padre, y detentador de numerosos
beneficios menores. Estaba también en camino de hacerse tan rico
como lo habia sido su padre en sus tiempos de cardenal. Pero todo
aquello era un simple subproducto del apellido Borgia. Algandro
derramaba su carifio de padre sobre Lucrecia, y sus esperanzas de
erigir una dinastia sobre Juan. Juan era ya duque de Gandia y ha-
bia retrasado su partida hacia Espafia y su brillante matrimonio con
una princesa espafiola exclusivamente por asistir a la boda de su
hermana. Tres meses después, en agosto de 1493, saio para Espafia,
y en ese mismo mes Algjandro casd a su hijo menor, Wifredo, con San-
cha, hija de la casa reinante en Napoles. En el primer afio de su
pontificado, Alejandro habia enlazado su familia con tres casas do-
mi nanehes de Italia y Espafa. Sélo Francia permanecia ain fuera de
sus redes.
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Invasion; 1494

En & mismo mes de agosto de 1492 que vio la ascensién a trono
de San Pedro de Rodrigo Borgia, Cristobal Colon navegaba por el
Atlantico. Su travesia fue la manifestacion dramatica de un pro-
ceso oculto: e nacimiento de un nuevo mundo a partir del vigo.
Justo una generacion antes, el Imperio Bizantino se habia derrum-
bado definitivamente con la caida de Constantinopla en poder de
los turcos, en 1453. El gran rival de Roma, € gran bastién cristiano
en Oriente habia caido victima de los siglos, del asedio turco y de
la traiciéon cristiana, y en su lugar surgio un rival mucho mas pe-
ligroso para Occidente. El Islam dominaba la mayor parte del Me
diterraneo, su fiero brazo se extendia hacia el Adriético, y sus dedos
hurgaban hacia el corazon de Europa.

Una serie de naciones-Estado habian surgido de entre las ruinas
del Imperio. Espafia habia sido una de las Ultimas en encontrarse
a si misma, pero desde que lograra su unidad, en 1469, con e matri-
monio de Fernando de Aragon e Isabel de Cadtilla, habia hecho una
entrada impresionante en el escenario europeo. ltalia se encontro
rodeada y amenazada por gigantes, pero fue totalmente incapaz de
adaptarse. Habia cambiado la forma pero no la direccion del poder.
Las republicas habian desaparecido, a excepcion de Venecia, que
también tenia un régimen despético en todo menos en el nombre. En
su lugar surgieron los principes, hombres que habian llegado ile-
gamente a poder y se mantenian en € mediante la fuerza y la
astucia: los Médicis en Florencia, los Sforza en Mildn, los Este en
Ferrara, los Baglioni en Perusa, los Malatesta en Rimini. Unos eran
grandes hombres, otros pequefios, pero todos lucharon por mantener
la estructura anterior y desastrosa de las republicas. autonomia
dentro de los estrechos limites de sus minusculos Estados. Conser-
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varon su diminuto poder mediante un complejo de aianzas cam-
biantes, cada una de las cuales iba precedida de la traicion, pues en
los reducidos confines de la peninsula no habia ni espacio ni tiempo
para establecer tratados de larga duracion. Hubo un tiempo en que
el emperador reinaba sobre todos, tedricamente imparcial y dispues-
to a descargar €l peso de su autoridad sobre uno u otro bando. Pero
ahora que e emperador, a parecer, habia pasado a la historia, to-
dos eran iguales. Para conseguir ascendencia sobre los demés seria
necesario que cualquiera de los principes Ilamase a Italia a uno de
los reyes de las nuevas naciones-Estado del Norte. Pero hasta ahora
nadie se habia atrevido a cometer esa traicion suprema.

Fue Ludovico Sforza, regente de Milan, quien al fin abrié las
compuertas a la riada. Era un hombre taimado, culto, con bastante
sentido del humor, y traicionero como pocos. Gobernaba ilegal-
mente en Milan. Su joven sobrino, el autentico duque, languidecia
en un estado de semiprision; la esposa del joven, desesperada, apel6
a su abuelo, Ferrante, rey de Népoles. Ludovico, curandose en sa
lud, hizo ciertas proposiciones tentadoras al estupido Carlos VIII
de Francia. Ferrante de Népoles pertenecia a la casa de Aragbn que
habia derribado a la dinastia angevina. Si Carlos, miembro de la
casa de Anjou, queria reclamar € trono de N&poles... De nuevo, la
complgja y sangrienta marafia de las combinaciones angevinas ame-
nazaba estrangular a ltalia.

Carlos se sinti6 interesado. Y su interés subié de punto cuando
el mortal enemigo de Algandro, € cardenal Giuliano della Rovere,
said precipitadamente de Roma y llegd a Francia con mas noticias
y proposiciones. Ferrante habia muerto y Algandro VI, ignorando
olimpicamente las pretensiones de Francia, habia coronado rey de
Népoles a Alfonso, hijo de Ferrante. Borgia habia conseguido a
cambio una buena recompensa: que su hijo Wifredo recibiera el ti-
tulo de principe y cuantiosos ingresos, aparte de multiples hono-
res napolitanos para todos los Borgia varones. Pero alin era posible
presionar sobre Alegandro.

El Della Rovere sabia mejor que nadie que la eleccion de Borgia
habia sido e resultado de la simonia. Daba la casuadidad de que
esta vez tenia las manos limpias, y estaba mas que dispuesto a ayu-
dar a Carlos en la limpieza de la Iglesia. Habia que convocar inme-
diatamente un concilio, deponer a papa simoniaco y colocar en su
lugar a alguien, por gemplo, a cardenal Dela Rovere. Ademas,
habia que atacar a Npoles para restaurar a la dinastia angevina en
sus legitimos derechos. No habia que descartar tampoco la perspec-
tiva de una cruzada contra € turco. Con una vigorosa camparia,
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Carlos podria convertirse en rey de Népoles, rey de Jerusalén,
librar los Santos Lugares del musulman, y a Papado del libertingje
de los Borgia. Ludovico Sforza le ayudaria durante la crucial entrada
en territorio italiano.

Era un proyecto muy atrayente para un joven que tenia el ce-
rebro lleno de fantasias caballerescas. «Desde la infancia habia es-
tado enfermo y era de constitucion débil», observaba Francesco Guic-
cigrdini en su severo retrato del rey de Franciay nuevo salvador de
Italia.

Su estatura era corta y su rostro muy feo, S se exceptia
la dignided y € vigor de su mirada. Sus miembros eran
tan desproporcionados c1ue mas parecia monstruo que hom-
bre, y no solo 2|a%r;i)raba as artes liberales, sno que era prac-
ticamente analfabeto. Aunque deseoso de gobernar, en verdad
estaba hecho para cuaquier cosa menos para eso. Odian
do d trabajo y la fatiga, dio pruebas en todos los asuntos
que pasaron_ por sus manos de fata de prudencia y au-
sencia de juicio. Su deseo de gloria procedia mas del im-
pulso que de la razén. Su liberalidad era inconsistente, in-
moderada, promiscua. Cuando mostraba inflexibilidad en sus
pgjoostoq ésta gra con mas frecuencia obstinacion mal fur
daga que firmeza

Ad era Carlos de Valois. Pero era también rey de Franciay podia
reunir el mayor ejército que habia visto Italia en muchos siglos.
Sus tropas atravesaron los Alpes a finales del verano de 144 y em-
pezaron a avanzar hacia el Sur.

El Papado habia conseguido un auténtico poder temporal en el
siglo XV, pero era el poder de un principe italiano que gobernaba
Roma y el Patrimonio de San Pedro. Pervertido por e nepotismo,
el grandioso suefio de la monarquia universal por € que Bonifacio
habia luchado y muerto, se habia reducido a deseo de conservar
aquellos territorios de la Italia central. Alegjandro se encontraba en
una posicion muy peligrosa, pues la amenaza de deponerlo por ne-
potismo era muy real. Si queria neutralizarla, tenia que utilizar
los mismos medios que cualquier otro principe italiano, por cuanto,
a perseguir por encima de todo € engrandecimiento de su familia,
habia reducido el Papado a nivel de las demés posesiones fami-
liares de Italia. Y ninguna potencia europea veia razon alguna por la
gue tuviera que acudir en ayuda de los Borgia

Volvié la espalda a la Cristiandad, pidiendo ayuda a su archi-

20. Guicdadini, op. cit., I11.
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enemigo, € sultan Bayaceto. Algandro tenia un buen triunfo en la
mano, pues mantenia en su poder a la extrafa figura de Djem, €l
hermano menor de Bayaceto. Djem habia huido afios antes tras una
rebelion abortada contra el sultén, y se habia refugiado en la Eu-
ropa cristiana. Habia pasado de monarca en monarca como una
especie de hipoteca viviente, ya que su hermano pagaba una pension
de 40000 ducados a afio, con la condicién de que su anfitrién lo
tuviera confinado. Inocencio VIII lo habia adquirido y se lo habia
traspasado a Algandro. Djem era tratado como si fuera un miem-
bro de la familia. Juan Borgia le habia tomado mucho afecto —has-
ta e punto de imitarle en su forma de vestir—, y cuando Pintu-
ricchio llegd para pintar el retrato de la familia Borgia, bajo el
titulo de Santa Catalina de Sena discutiendo, se le concedié a Djem
un lugar prominente en el cuadro.

Pero la situacion oficid de Djem era la de simple refugiado, v,
en aquel momento de crisis, Algandro no tuvo el menor escripulo
en explotar el valor que representaba el infortunado joven. Advirtio
a Bayaceto que la expedicion francesa era una cruzada destinada a
deponer al sultédn y colocar en el trono a Djem, por eso los «cruza-
dos» se dirigian sobre Roma, para arrebatarselo. Por lo tanto, acon-
segjaba Algjandro a Bayaceto, era urgente € envio de los 40000 du-
cados que le debia y, a mismo tiempo, que convenciera a sus
léuelnos amigos los venecianos para que lanzaran un ataque contra

arlos.

Pero a Bayaceto se le ocurrié una idea mejor, y contesto rapida-
mente a la carta de Algandro. Lo mas sencillo era matar a Djem.
Cuando recibiera € cuerpo, Bayaceto entregaria 300000 ducados,
«con los que comprar posesiones para vuestros hijos». De este modo,
el problema terminaria con beneficio para las dos partes.

Pero la gecucién de Djem se aplazd porque las dos cartas y €l
mensagjero de Algjandro cayeron en poder de los franceses. El des
cubrimiento de que el sumo sacerdote de la Cristiandad estaba cons-
pirando con e sultan contra Su Muy Cristiana Majestad silo sir-
vi0 para empeorar las cosas. Habia llegado el momento de liberar
a la Cristiandad de un pontifice tan peculiar.

El gército de Carlos avanz6 por la peninsula sin oposicion. En
Florencia, un monje fanético, Jerébnimo Savonarola, le recibid con
los brazos abiertos, como a la espada de Dios cuyo advenimiento
llevaba tanto tiempo presagiando. La confusién més extrema se
apoderé de Roma. La gran familia de los Colonna Ilevaba mucho tiem-
po dd lado de los franceses, ahora se les unieron los Orsini, y los
Orsini estaban ligados a los Borgia por lazos matrimoniales.

19%5




Alejandro sufrié la agonia de la indecision. Primero pensO en
luchar, pero luego, mirando con mas atencidon a sus aliados napo-
litanos, decidio huir. Burchard recibio la orden de empaquetar todo
lo transportable, incluida la ropa de cama. Después, el papa volvié
a cambiar de opinion. Los romanos no saldrian en su defensa, pero
los extranjeros quiza si. Sonded a Burchard sobre la posibilidad de
que los muchos alemanes que habitaban en la ciudad se presentaran
voluntarios para servir en la milicia. Pero los alemanes declinaron
también la invitacién. Después vino la peor y mas amarga de to-
das las humillaciones personales. Una patrulla francesa, muy ade-
lantada respecto al grueso de las fuerzas, capturé a Giulia Farnese
y a Madonna Adriana en las afueras de Roma, cuando huian hacia Vi-
terbo. Al enterarse de la identidad de sus prisioneras, el capitan de
la patrulla informd primero a su rey, y cuando Carlos se negd a mez-
clarse en ese asunto, se las ofreci6 a Algjandro por un rescate de
3.000 ducados. Con su Estado desmoronandose a su alrededor, Ale-
jandro aun tuvo tiempo para arreglar lo del rescate, vestirse con un
hermoso traje de terciopelo negro y cabalgar al encuentro de las
desgraciadas mujeres. Ludovico Sforza se puso furioso al enterarse
del asunto. jDesprenderse de semejante presa por 3.000 ducados...!
«Eran el corazén y los ojos del pontifice. Hubieran sido el mejor
latigo para obligarle a hacer lo que quisiéramos de él, pues no podia
vivir sin ellas.»”

El ejército francés entr6 en Roma el 31 de diciembre a media
noche. Burchard se sinti6 muy preocupado hasta el Gltimo minuto
por las cuestiones de protocolo y precedencia. Se quejo ante Ale-
jandro de que los enviados franceses estaban ocupando lugares re-
servados a los altos miembros de la curia, ¢qué debia hacer? «jDé
jalos en paz! —grité Alegjandro—. ¢Es que quieres que pierda la
cabeza? Deja que los franceses vayan a donde quieran.»

Burchard tuvo que resignarse, pero no tenia intencion de per-
mitir que sufrieran sus propiedades. Cuando se enter6 de que unos
soldados habian requisado su casa, se quejo ante el rey en persona,
y sus quejas fueron atendidas. Carlos hizo todo lo posible por man-
tener la disciplina entre sus tropas: «No tomaran ni una gallina ni
un huevo, ni el objeto mas pequefio, sin pagar su justo precio»? y
ahorcO a cierto nimero de ladrones para atraerse la simpatia de los
romanos. Pero aquello era un pobre consuelo para Alejandro. Se
atrincher6 en la inexpugnable fortaleza de Sant'Angelo, se llevd con
él al sultan Djem, y, una vez bien seguro, empez6 el regateo.

21. Despacho citado en Gregorovius, op. cit., 89.
22. Burchard, op. cit., An. 1497.
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Aquello fue, en el fondo, un anticlimax. Una vez mas, el vasto, in-
definible e intangible poder del supremo pontifice y papa universal
acudia en ayuda de un principe italiano. Todos los consejeros y ase-
sores de Carlos estaban de acuerdo en que Borgia podia ser depuesto
por simonia —nadie presiond con mas entusiasmo en ese sentido
que Ascanio Sforza, el que habia vendido su voto a precio tan enor-
me—, pero ¢podrian convencer al resto de la Cristiandad de que es-
taban actuando por amor a la Santa Iglesia y no por politica pura
y simple? ¢(Cémo tomarian el asunto los religiosos subditos de Car-
los? Y, en cualquier caso, ¢quién ocuparia después el trono vacante?
La decision era de Carlos en dltimo término, una decision que el
débil joven no se atreveria a tomar. En lugar de eso, pidi6 el capelo
cardenalicio para uno de sus favoritos, exigi6 hacerse cargo de la
custodia del sultdan Djem y, como garantia del buen comportamiento
de Alegjandro, César Borgia acompafaria a su ejército en la marcha
contra Népoles. Al final, Carlos sdlo consigui6 esto Ultimo. César Bor-
gia se escapd poco después de salir de Roma, y el sultdn Djem mu-
rié al cabo de unos dias «de algo que comi6 a pesar suyo», COmo
anota Burchard con una discrecion que roza la ironia.

El ataque contra Napoles también acabd en anticlimax; la dinas-
tia extranjera, corrupta y cordialmente odiada por sus subditos, se
derrumbd nada mas tocarla. Durante corto tiempo, el joven Carlos
brillé en todo su esplendor, haciendo mil y un planes de conquista
en su enfebrecido cerebro. Pero, una vez mas, Italia, como una cié-
naga sin fondo, se tragd otro ejército victorioso. Mientras los fran-
ceses disipaban sus energias en la lujuria de Napoles, sus aliados
de ayer se realineaban a sus espaldas. Carlos habia tenido dema-
siado éxito, y, en consecuencia, habia que bajarle los humos. Trai-
cion, Ilamaban los hombres del Norte a esa conducta tan grosera-
mente amoral; politica practica, replicaban los italianos. En el
fondo, sus tratos con los demés estaban basados en un cédigo muy
parecido al de sus vecinos. Alejandro se encontré subitamente ro-
deado de nuevos amigos. Carlos se dio cuenta demasiado tarde de
que estaba solo y aislado, y no tuvo mas remedio que iniciar la re-
tirada peninsula arriba, y esta vez luchando a lo largo de todo el
recorrido. En Toscana, Savonarola le salié al paso para repren-
derle y echarle en cara sus faltas. «Has incurrido en la ira de Dios
al descuidar el trabajo de reforma de la Iglesia que, por mi boca,
te habia ordenado emprender.» Pero Carlos ya estaba harto de ta-
reas gloriosas y de monjes profetas; lo Gnico que queria ahora era
volver a casa en una tirada. Y lo consiguié, pero a un precio terri-
ble. Los franceses escaparon por los pelos de la aniquilacion total
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en la batalla de Fornovo, y se vieron obligados a dejar el fabuloso
botin que habian acumulado en sus dias de triunfo.

Algjandro se encontré en una posicion mas fuerte que nunca. Se
habia desvanecido la tenebrosa amenaza de deposicion; sus adversa
rios estaban a descubierto y se les podia atacar, no ya como ene-
migos de la familia Borgia, sino de la mismisima Santa Sede —de
Italia, en realidad—, pues se habian alineado con el invasor fran-
cés. Ahora podia empezar a aplastar los Ultimos elementos de resis-
tencia, comenzando por los Orsini. Llambé a su hijo, e duque de
Gandia, para que viniera de Espafia a acaudillar la gloriosa causa.

Este «principe de comedia, acicalado con ornamentos y orope-
les» fue nombrado legado del Patrimonio de San Pedro, legado de
Perusa, comandante-general de las fuerzas papales. Luego se le en-
vié a Sur a ganar gloria para los Borgia. Fracasd completamente.
Algjandro 1o apuntald entonces con € més grande de los generales
espafioles, Gonzalo de Cordoba, bajo cuya veterana jefatura se rea-
liz6 la tarea. Algjandro les premi6 con las adecuadas recompensas. A
Gonzalo se le agradecieron sus servicios, y a duque de Gandiay a
sus descendientes se les concedid a perpetuidad extensas posesiones
sacadas de los Estados de la Iglesia. Las protestas ante aquel des-
pojo de las propiedades de la Iglesia fueron muy débiles, pues €
Sacro Colegio estaba dominado por espafioles, ocho de los cuales
estaban unidos a Algjandro por lazos de sangre.
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Asesinato del dugue de Gandia

En latarde del 14 de junio de 1497, a la semana justa de que Juan
Borgia accediera a la condicion de noble italiano, su madre, Van-
nozza, dio un banquete familiar en la vifia de su casa de los subur-
bios. La fiesta transcurrié normalmente, y, hacia el crepusculo, Juan
y su hermano César, junto con algunos sirvientes y amigos, empren-
dieron el camino de vuelta al palacio papal. Cuando habian recorrido
cierto trecho, Juan desed buenas noches a sus amigos, y acomparia-
do Unicamente de su palafrenero y de un hombre desconocido que
escondia su rostro tras una mascara de carnaval, se perdié en la os-
curidad. Unos minutos después, despidié a criado y continud su
misterioso vigie en compafia del enmascarado. Aquella fue la Ulti-
ma vez gue le vieron vivo.

A la mafana siguiente, sus criados informaron a Alegjandro de
gue Juan no habia vuelto. «Su Santidad se sintié también muy
preocupado, pero esperd el regreso dd duque durante el resto del
dia, convencido de que su hijo habia pasado la hoche con alguna mu-
chachay no queria que le vieran salir de su casa a la luz del dia»®
Era una suposicion razonable, conociendo como conocia los hébitos
de Juan, pero a caer la noche encontraron a palafrenero terrible-
mente herido e incapaz de dar informacion sobre €l paradero de su
sefior. Algjandro, ahora realmente alarmado, ordend una busqueda
exhaustiva.

Al dia siguiente, 16 de junio, sus domésticos interrogaron a un
tratante en maderas que €jercia su comercio a la orilla del Tiber.
Le preguntaron s habia visto algo extrafio la noche del asesinato
y respondié con una historia bastante coherente. Habia pasado la

23. lbid.
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noche en € bote que tenia amarrado a la orilla. Hacia la mediano-
che aparecieron dos hombres que se movian con cautela e inspec-
cionaron los arededores. Evidentemente, no le habian visto porque
volvieron sobre sus pasos, y poco después aparecio un jinete sobre
un caballo blanco. Llevaba el cuerpo de un hombre muerto. Los dos
que habian aparecido primero caminaban a ambos lados del caba-
llo, sujetando el cuerpo para que no cayera.

Metieron e caballo en e rio cerca de la desembocadura de las
cloacas. Los dos hombres cogieron € cadaver y lo arrojaron todo
lo Igos que pudieron hacia el centro de la corriente. El cuerpo
desaparecid, pero la capa del muerto quedo flotando y le tiraron pie-
dras hasta que también se hundi6. Después, €l jinete y sus compa
fieros desaparecieron de nuevo en la noche.

Cuando acab6 su relato, le hicieron al maderero una pregunta
bastante razonable: ¢Por qué no habia informado del crimen a los
padres de la ciudad? Y é respondié, de forma iguamente razona-
ble, que habia visto por lo menos cien cadaveres arrojados a rio en
el tiempo que llevaba trabajando por ali. Nunca se habia hecho
ninguna investigacion sobre ellos y, por tanto, no habia visto nin-
guna razon especia para considerar a éste una excepcion.

Se reunié inmediatamente a unos trescientos barqueros para que
dragaran € rio. «Ahora si que Algjandro VI es un pescador de hom-
bres», decian burlonamente en la ciudad. El cuerpo de Juan, du-
gue de Gandia, fue sacado hacia €l mediodia de las sucias aguas. Es-
taba vestido con sus ricas ropas, y bajo €l cinturén se encontraron
un par de bolsas con unos treinta ducados. Le habian seccionado
la garganta y su cuerpo presentaba nueve heridas més.

Un Burchard, Alegjandro crey6 volverse loco de dolor. «Desde
el miércoles por la tarde al sdbado siguiente, e papa no comid ni
bebi6 nada, y desde €l jueves por la mafiana hasta € domingo no
se estuvo quieto ni un momento», anoté el maestro de ceremonias
con su fria exactitud, traicionando una mal disimulada compasién
hacia aquel hombre atormentado. Vannozza Catanei, la amante des-
defiada, acudié a consolar a Algjandro, suavizando su dolor con el
recuerdo de que tenia otros hijos —especialmente Césa— que sos-
tendrian la gloria de los Borgia tan adecuadamente como el asesi-
nado Juan.

Nunca se descubrié a autor del asesinato, aunque las sospechas
recayeron sobre muchas personas. los Orsini, que habian sido des-
poseidos para formar los Estados de Juan; los Sforza, y especial-
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mente & joven Giovanni; cualquiera de los innumerables enemigos
personales, incluido agin an6nimo marido burlado; y, finalmente,
César, el hermano del muerto. Esta Ultima acusacion no surgio
hasta un afio después del asesinato, cuando César se despojé de
sus vestiduras sacerdotales para emerger como principe. Pero una
vez en circulacion, progresd hasta ensombrecer a todas las deméas
y ser aceptada a final como un hecho cierto. El motivo fundamen-
tal que se le imputaba eran los celos de la gloria secular de su
hermano y el deseo de apoderarse de sus titulos y honores. Pero es
muy probable que César sea inocente de este crimen.

No existia ninguna animosidad especial entre los dos hermanos,
y César no sdid ganando nada con el asesinato, pues Juan tenia
un hijo que, l6gicamente, heredd el titulo. Y esto era ago que César
sabia perfectamente. El motivo del asesinato fue, casi con seguri-
dad, «ago relacionado con un asunto amoroso», como supuso € car-
denal Ascanio Sforza. La brutal mutilacion del cuerpo, sus manos
atadas, y la forma de deshacerse de é apoyan esta interpretacion.
Por otra parte, un asesinato politico se habria eecutado rapida y
l[impiamente, dejando €l cuerpo en el mismo lugar donde cayd. Los
romanos estaban acostumbrados a descubrir cadaveres en la calle
por las mananas.

Una vez pasados los primeros momentos de desesperacion, Ale-
jandro reacciond con su vehemencia caracteristica. El 19 de junio
de 1497, cinco dias después del asesinato de Juan, dirigié a consis-
torio un discurso de notable dignidad:

El golpe que ha caido sobre Nos es posiblemente € més
duro que poglrlamos haber sufrido, pues amabamos a duque
de Gandia més que a cudquier otra persona de este mundo.
Daiamos Sete tiaras por devolverle la vida. Dios nos ha
enviado este castigo por nuestros pecados, pues € duque
no habia hecho nada que mereciera tal muerte. En conse-
cuencia, hemos decidido enmendar nuestra vida y reformar
la Iglesa. Renunciamos a todo nepotismo. Empezaremos por
reformarnos a nosotros mismos, y asi proseguiremos a tra-
vés de todos los cargos de Ja Iglesia hasta que la tarea se
haya cumplido por completo.

En aquel momento, Algandro hablaba completamente en serio.

Habia que limpiar a la Iglesia de la suciedad acumulada durante
siglos, y se nombré inmediatamente una comision de seis cardenales

24. Brown, |, 74.
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para que redactara €l borrador de una bula que cubriria todo el
campo de la reforma. Dice mucho en favor de la sinceridad y la
energia de Alegjandro el que una curia notoriamente apética sufriera
un espasmo de actividad y en poco mas de seis semanas redactara
el complejo borrador que le presentaron para su aprobacién. No
se respetaba siquiera el reinado de los papas anteriores. En espe-
cid la simonia era condenada en todas sus formas, tanto si se tra-
taba de simonia abierta como la venta de votos en las elecciones,
o de simonia encubierta como la engjenacién de territorios de la
Iglesia para la creacion de baronias hereditarias como las del Ultimo
duque de Gandia

Se prestaba especia atencion a la moralidad dd clero, y s las
disposiciones del proyecto se hubieran puesto -en practica, se ha
brian visto autométicamente afectadas las vidas de toda la jerar-
guia eclesiastica, desde el papa a ultimo péarroco. El clero no se
podria mezclar en asuntos mundanos, fuesen de placer o politicos.
Todas las concubinas serian despedidas en un plazo .de diez dias a
partir de la promulgacion de la bula. Los cardenales se verian con-
denados a la frugalidad: se limitaria el niumero de criados en sus
casas y quedarian prohibidos los musicos y comicos en sus palacios.
El gran plan de reforma se ocupaba hasta de los menores detales
de la administracion municipal de Roma.

El borrador de julio de 1497 es uno de los grandes «si...» de la
Historia. Algjandro fue genuina, aunque efimeramente, sincero. Para
evitar acusaciones evidentes, habia ordenado a su hijo Wifredo que
sadliera inmediatamente de Roma con su esposa. Incluso pensd en
enviar a Lucrecia a vivir a Espafia. Otros papas habian cambiado
draméticamente de vida a subir a trono. Ahi tenia € eemplo de
su antiguo patrono, Pio Il. Hasta el despreciable «Cardena Faldero»
renuncié a sus habitos méas viciosos a convertirse en Pablo I11.

Algjandro no era un estadista particularmente dotado; a la ma
yor parte de sus acciones politicas les falté visién, savo cuando se
trataba del porvenir de sus hijos. Pero poseia un enorme entusias-
mo, una capacidad cas ilimitada para atraerse a los demas y con-
vencerlos. Habria sido imposible implantar la moralidad mediante
un simple decreto desde arriba, pues los cardenales, esas bisagras
de la Iglesia, llevaban mucho tiempo girando sdlo cuando lo de
seaban. Pero si hubiera sido posible realizar un cambio importante,
aungue solo fuera haciendo la inmoralidad poco rentable. Eso si es
taba en la mano de Algandro; y Lutero, entonces un neurético de
catorce afos, seguramente habria vivido y muerto como un leal
monje agustino.
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Pero el entusiasmo de Algandro era a mismo tiempo su fuerza
y su debilidad. Carecia de la tenacidad moral necesaria para em-
prender un camino largo, arido y duro, cuando todo lo que le ro-
deaba hablaba de placer. La bula no se publicé nunca, aunque al
menos Sirvid para encontrar una cabeza de turco. Un mes después
de su redaccion, € secretario de Algjandro, Bartolomeo Flores, fue
arrestado bajo la acusacion de falsificar breves papales. No habia
ninguna duda de que Flores llevaba afios practicando tan lucrativo
negocio, ni de que merecia ampliamente la condena a cadena per-
petua. Pero hay que sefialar también que Flores conocia muchos y
peligrosos secretos de su sefior.
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César Borgia

El 21 de julio de 1498, Lucrecia, la hija de Algjandro, se casd por
segunda vez. Era la primera etapa de un complicado plan destinado
a colocar a su hermano César en €l trono de N4poles. Habia habido
agunos impedimentos, pues ella estaba ya casada legalmente con
Giovanni Storza, pero, asediado por las amenazas espirituales de su
suegro y por la daga de su cufiado, € joven cedi6. Lo hizo de mala
gana, sSin elegancia, pero consiguié una venganza sobre su esposa
mucho mas efectiva que la herida de una espada.

Sforza se habia encontrado en una posicién desagradable duran-
te la invasion de 1496, cuando su pariente se colocO abiertamente al
lado de los franceses. Ad se o comunicd a su tio Ludovico:

_ Su Sentidad me dijo ayer: «Bien, Giovanni Sforza, ¢oué
tienes que decirme? Yo respondi: «Santo Padre, en Roma to-
dos creen que Su Santidad ha llegado a un acuerdo con €
rey de Ngpoles, que es enemigo del Estado de Milan. S es
as, yo me encuentro en una posicion espantosa, pues me
debo d mismo tiempo a Su Alteza y a Milén. No veo como
uedo servir a una parte sin ofender a la otra. Pido a Su
tided que se digne definir mi posicion...». El replico que
yo tenia demasiados intereses en sus asuntos y que deberia
gegir de qué lado permanecer segin mi contrato. Mi se-
fior, s hubiese previsto en qué posicion llegaria a encontrar-
me, antes hubiera comido la paja de mi Jeggon que entrar
en semejante acuerdo. Os suplico no mge abandoneis, sino
gque me prestéis ayuda, favor y consgo...

Giovanni, un simple pedn en una gigantesca partida de sangre,
no recibié ayuda de su tio, que ya tenia bastantes problemas. La

25. Atti... Modenensis, |, 433.
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posicion de Giovanni, cada dia mas insostenible, era un duro pre-
cio por la efimera gloria de ser yerno del papa Alejandro VI. Aun-
gue no lo sabia, su situacién no habria sido mucho mejor s su tio
hubiese permanecido como fiel adiado de Algandro. Los Borgia te-
nian otros planes, y Giovanni Sforza era un obstaculo para €llos.
Se le pidié sin rodeos que accediera a divorcio, € se negd y se vio
sometido automaticamente a intensas presiones. Parece ser que Lu-
crecia le salvé la vida, a menos que todo fuera una comedia monta-
da por los dos hermanos para asustar a Giovanni. César entré un
dia en la habitacion de Lucrecia, que estaba hablando con & cham-
belan de Sforza; ella le ordend que se ocultara y eso le permitid
escuchar como César declaraba francamente Qque tenia la intencién
de asesinar a Sforza. «Ve y dile a tu sefior lo que has oido», le dijo
Lucrecia cuando César sali6. El chambelan cumplio la orden, y Gio-
vanni huyé inmediatamente.

El asesinato del dugue de Gandia, que tuvo lugar unos dias des-
pués, le dio a Giovanni un breve respiro. Pero no le sirvié de mu-
cho. Una sumisa comisién descubrié que Lucrecia estaba virgen des-
pués de mas de tres afios de matrimonio, aceptd su declaracién de
gue Giovanni era impotente y, en consecuencia, establecid las prue-
bas que permitian declarar nulo el matrimonio. Giovanni apelé al
jefe de su familia, e sardénico Ludovico, quien hizo la socarrona
sugestion de que Giovanni demostrase su virilidad ante testigos. Su
sobrino declind el ofrecimiento y, entonces, furioso y ultrajado, de-
claré a los cuatro vientos que la razon rea por la que € papa de-
seaba €l divorcio era que queria disfrutar libremente de su propia
hija. La acusacién cayd en terreno abonado, fue cultivada amorosa-
mente por los aficionados a la pornografia y los enemigos de los
Borgia, y crecié hasta formar una planta monstruosa. La vil acu-
sacion de que Algandro queria cometer incesto cristalizé rapida-
mente en la afirmacion de que ya lo habia cometido. César y € ex-
tinto duque de Gandia sufrieron la misma suerte. También se dijo
gue habian mantenido relaciones incestuosas con Lucrecia, y se pre-
sentaron los celos de César como motivo del asesinato de su herma-
no. Por muy poco fundamento que tuvieran estas acusaciones, €l
caracter de todos los varones de la familia les confirié un color que
nunca pudo eliminarse del todo.

A pesar de sus protestas, Giovanni Sforza se vio obligado a re-
conocer finalmente su impotencia, y € 20 de diciembre de 1497, Lu-
crecia se vio libre de un matrimonio que ya no era Util a su padre.
En julio del afio siguiente se casd, muy discretamente, con € dugque
de Bisceglie, hijo del rey de Napoles. Aporté a la unién una dote
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enorme, pero parte de aquel precio de compra estaba destinada a
convencer a rey para que accediera al matrimonio de su hija Car-
lota con César. Algandro, situado en e centro de la politica ita-
liana, sabia muy bien que los dias de la dinastia napolitana estaban
contados. Y queria que, cuando cayera, su hijo fundara alli una nue-
va dinastia mas duradera. Pero el plan fracasd. El rey no quiso dar
la mano de su hija.

La princesa Carlota estaba por entonces en Francia, como miem-
bro de la cotre real. Este hecho, en apariencia trivial, iba a tener
profundas consecuencias para Italia. El joven y alocado Carlos VIII
habia muerto. El trono estaba ocupado ahora por el apenas mas
realista Luis XII. En el mismo mes que Lucrecia hacia los prepa-
rativos para su boda, Luis envié embgjadores a Santo Padre para
solicitar humildemente la disolucion de su matrimonio con su en-
fermiza y desagradable mujer, lo cual le dejaria en libertad de ca
sarse con una heredera bella y rica. Algandro recibié amablemente
a los enviados. Si, por supuesto, Luis recibiria la dispensa si prome-
tia utilizar su influencia sobre la princesa Carlota y conceder algin
valioso honor a César. Luis aceptdé de buena gana ambas condi-
ciones.

Algjandro habia recibido con profundo disgusto la peticion de
César de renuncia a cardenalato, pero al fina cedio. Era e primer
sintoma del dominio absoluto que César acabaria ejerciendo sobre
él. Uno de los problemas que planteaba la renuncia de César era
gue, a mismo tiempo, debia renunciar a los cuantiosos beneficios
de su cargo, pero ahora, con un rey acaudalado y agradecido dis
puesto a concederle honores, la dificultad quedaba resuelta. Luis
ofrecié a César, y éste aceptd, d ducado de Vaentinois, en e Ddfi-
nado, junto con una renta de 20.000 francos anuales. Los esparioles
protestaron ante esta metamorfosis de un cardenal espafiol en du-
que francés, pero Algandro respondio ladinamente que era necesa-
ria para la savacion del ama de César. En cualquier caso, los in-
tereses espafioles seguirian estando protegidos. Juan Borgia, primo
de Alegjandro, ocup6 la vacante dejada por César. El 17 de agos
to de 1498, César inicié su carrera de principe seglar. Tenia entonces
veintidos afios.

El infatigable escritor Andrea Bocaccio, embajador residente de
Ferrara, traza un nitido retrato del personaje, cuando César era to-
davia clérigo.

Me encontré con César ayer en la casa dd Trastevere.
Iba de caza, vestido con unas prendas completamente murn-
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danas, es decir, de seda, y armado. Tenia solo una pequefia
tonsura, como un simple parroco. Converse con € durante
un rato mientras gdbamos, estoy en muy buenas rela
ciones con €. Posee un notable genio y una personalidad e+
cantadora, y se comporta como un gran principe. Es muy
animedo, degre y dicionado a la vida de socieded. El arzo-
bispo nunca sintid inclinacion hacia e sacerdocio, pero sus
beneficios le reportan més de 16000 ducados d afio.

He aqui un cuadro inocente, el primer retrato de un hombre
gue a cabo de cinco breves afios apareceria ante la conciencia de
I[talia como una especie de demonio. Compartia con su hermana
el encanto y la vivacidad de los Borgia, pero mientras ella se do-
blaba ante €l viento, cediendo facilmente ante voluntades mas domi-
nantes que la suya, é, detras de las sedas, los perfumes y la con-
versacion fluida, escondia una determinacion de hierro dirigida a
un Unico objetivo: la adquisicion de poder. Hasta la suavisima disci-
plina de la Iglesia renacentista resultd demasiado fastidiosa para
€. «O César 0 nada», seria €l apropiado lema que grabaria mas ade-
lante sobre su espada. Si hubiese sido mas vigjo, y por tanto con
mayores posibilidades de suceder a su padre, quizas hubiera decidido
hacer carrera en la Iglesia, con lo que € Papado se habria hecho
realmente hereditario. Uno de los motivos de su renuncia a sacerdo-
cio fue que deseaba casarse. Sin embargo, las mujeres no significa-
ban mucho para é. Su tremenda reputacion de satiro descansa so-
bre bases tan fragiles como la acusacion de incesto; tras las pocas
semanas gue duro su luna de miel en Francia, no volvié a ver a su
esposa. Quiza deseara reamente fundar una dinastia, pero como
subproducto del poder adquirido, no como motivo principal.

El mismo dia en que César renuncié oficialmente a sacerdocio,
llegaron a Roma los embajadores del rey que le escoltarian a Fran-
cia. Pasaron unas seis semanas antes de que César se considerara
listo para partir. La mayor parte de ese tiempo fue empleado en
reunir un convoy lo bastante brillante para impresionar a los fran-
ceses. El 1 de octubre, cuando € cortejo se congrego frente a Va
ticano, parecia més el séquito de un monarca oriental que la escolta
de un duque todavia no investido. César iba teatralmente vestido de
blanco, negro y oro, a la moda francesa. Le acompanaban altos pre-
lados de la Iglesia y jovenes miembros de las familias mas nobles
de Roma. En su deseo de agarrarse a la cola de aguel cometa que
ascendia rapidamente en el firmamento, todos disimulaban de buen

26. Despacho citado en Gregorovius, op. cit., 57.
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grado el desprecio que les inspiraba aquel bastardo espafiol. Una
Izgga caravana de muias llevaba un tesoro calculado en 200.000 du-
cados.

Pero aquella pompa daba méas impresion de vulgaridad que de
esplendor. Alegjandro contemplaba con regocijo todos los detalles
desde una ventana del Palacio Vaticano. Luis, que contempld, tam-
bién, desde una ventana del Chinon, la llegada de la procesién, seis
semanas después, se mostré abiertamente desdefioso. Aqud alarde
«era excesivo para € pequefio duque de Vaentinois». Pero € peque-
fio duque era portador de la dispensa papal, preciosa para € rey, y
recibié todos los honores que quiso, savo uno. Nadie fue capaz de
persuadir a la joven Carlota de que aceptara aquel sospechoso no-
vio. Aquelo fue humillante para César, embarazoso para Luis e irri-
tante para Algjandro. Pero ni siquiera el sumo sacerdote de la Cris-
tiandad podia dispensar a un novio de la necesidad de obtener el
consentimiento voluntario de la novia.

No obstante, César habia ido a Francia en busca de una novia
real, y una novia le fue proporcionada. Habia otra doncella no com-
prometida en aguella corte: Carlota d'Albret, princesa por propio
derecho. Luis se la ofrecié y César la aceptdo en sustitucion de
la otra Carlota. Su vida matrimonial se desarroll6 felizmente por-
gue durd exactamente cuatro meses. En septiembre de 1499, e rey
Luis dgé Francia para emprender la segunda invasion de lItalia, y
César se apresur0 a seguirle, jugando el papel de chacal para poder
representar después el de ledn. Carlota, ya encinta, no le volvio
a ver.

Diez anos después, Algjandro habia descendido a la tumba y €
viento habia desperdigado las cenizas del balbuciente imperio de
César. El florentino Nicolés Maquiavelo describié desapasionadamen-
te su tumultuosa carrera. En su opinion, los Borgia, considerando
todos los factores, habian hecho bien en forzar las circunstancias
para conseguir sus fines. Andiza lUcidamente las razones que tuvo
Algandro para recibir con los brazos abiertos a aquellos franceses
ante los que habia temblado sblo cinco afios antes.

Aslgawdro,, deseando dar a su hijo una soberania en Italia,
no Olo tenia dificultades presentes, sno también futuras,
para conseguirlo. No veia ningiin medio de hacerle soberano
de dgun Estado independiente de la Iglesia, pero sabia muy
bien que, § intentaba desmembrar los Estados Pontificios,

208

é duque de Milan y los venecianos no se lo consentirian. Ade-
mas, € poder militar de Italia_estaba en manos de aguellos
8ue més le temian, como los Orsini, los Colonna y sus dia

0s. En consecuencia, era necesario disolver estas diversas
aianzas y crear |a confusion entre los Estados itaianos, a fin
de asegurar la soberania de una parte.

El papa Algandro, concluia Maquiavelo, aplicd con habilidad y
€l necesario cinismo la antigua formula de «divide y vencerés».

La primera parte del plan era un atague sobre Milén, el precio
por la ayuda francesa en Italia Todo fue como sobre ruedas. Ludo-
vico Sforza huyd, los milaneses recibieron bien a Luis, y éste se
proclam6 duque de Milan por derecho de herencia. En octubre es-
taba ya en condiciones de ayudar a su aliado César a labrarse un
principado.

La zona elegida fue la Romana, la parte norte de los Estados Pon-
tificios, ali donde éstos tocaban a Adridtico. Todas las ciudades
romafionas eran feudo personal de agun sefior de la guerra que
reconocia con infinita repugnancia la autoridad de su principe feu-
dal, € papa. Algandro estaba probablemente en su derecho cuando
declar6 en octubre de 149 que todos los sefiores romafiones le ha-
bian negado el pago de sus rentas feudales, y que, en consecuencia,
les castigaba con la desposesion. Respaldado por las espadas fran-
cesas, César se lanz6 inmediatamente sobre su primera presa, las
ciudades de Imola y Forli, cedidas por un papa anterior a su so-
brino, y gobernadas ahora por e virago de Catalina Sforza. Los ciu-
dadanos abandonaron autométicamente a su sefiora, pero ella lucho
con enorme corgje, espoleada, tanto por sus intereses personales y
el miedo que le inspiraba César como por consideraciones politicas.
Y tenia razon para temer, pues cuando a fin llegd la inevitable ren-
dailgién, se encontrdé con gue era una posesion personal del conquis-
tador.

El inicio de la campaia en la Romana no fue tan impresionante
después de todo, pues la lealtad de los romafiones a sus sefiores nun-
ca habia sido particularmente solida. La dependencia en que se en-
contraba César respecto a los franceses se puso claramente de
manifiesto unas semanas después, cuando una revuelta en Milan obli-
g6 a Luis aretirar las tropas que le habia prestado a César. La con-
quista del resto de la Romaiia se detuvo inmediatamente. Sin embar-
go, Algandro acogié en Roma la noticia de los triunfos de su hijo
con lagrimas de alegria. Tenia ya setenta afios, «pero estaba mas

27. Maquiavelo, The Prince, VI, 426.
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joven cada dia», observaba un desencantado veneciano. «Sus cuida-
dos nunca duran toda la noche. Siempre estd aegre y nunca hace
mas que lo que desea. Su Unico interés es e progreso de sus hijos,
ninguna otra cosa le preocupa.»”® César no era € Unico objeto de
aquel incesante cuidado.

Las tierras de los Gaetani, que Bonifacio VIII habia adquirido
con tantas fatigas, cayeron ahora bgjo e hambre insaciable de los
Borgia. El jefe de la familia Gaetani fue depuesto por € acreditado
método del encarcelamiento, seguido de veneno o inanicion, y Lu-
crecia ingreso en las filas, cada vez menos numerosas, de la nobleza
terrateniente romana. Un afio después, las tierras de otras dos gran-
des familias romanas —los Colonna y los Savelli— fueron confis
cadas y repartidas entre Rodrigo y su hermanastro Juan, el hijo
de Algandro y Giulia Farnese. Aquel nepotismo desbocado no pasd
desapercibido y provoc6 muchas protestas. Los portugueses amena-
zaron con convocar un concilio. Habia un peligro muy real de que
Espafia y Alemania le retiraran su obediencia. Pero a final pudo
comprar a todos, o mantenerlos a raya con la amenaza de agin
enemigo. Incluso los italianos, como vio claramente Maquiavelo con
su caracteristica lucidez, estaban aturdidos y confusos.

El 26 de febrero de 1500, César entr¢ triunfalmente en Roma.
Como era habitual en €, iba vestido de terciopelo negro y rodeado
por una guardia de corps que lucia los mismos colores sombrios.
Catalina Sforza, la ex sefiora de Imolay Forli, se arrastraba tras €l
encadenada con cadenas de oro. Tras exhibirla a las turbas, fue en-
carcelada en Sant'/Angelo. No hubiese visto més la luz del dia de no
ser por los franceses, quienes, admirados de la bravura que habia de-
mostrado al defenderse, presionaron sobre Alegjandro hasta obligarle
a liberarla.

César disponia de un soberbio escenario para desplegar su pri-
mer triunfo, pues 1500 era afio de Jubileo y Roma estaba atestada
de peregrinos procedentes de todas las naciones de Europa. Y fue
precisamente durante aquel afio cuando César emergio a fin como la
mitad dominante de aquel tandem padre-hijo. A partir de ese mo-
mento, €l reinado de Rodrigo Borgia se tefiiria con los mas funestos
colores. Hasta entonces, e Vaticano habia presenciado un compor-
tamiento bastante escandaloso; ahora, la corte se hizo decididamente
criminal, extraia y deliberadamente pervertida. Ya no fueron solo

28. Sanuto, Diarii, 111, 500.
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los enemigos de los Borgia, tan aficionados a los chismes y a la exa
geracién, los que se encargaron de registrar minuciosamente cada
detalle; ahora, hasta el pedante Burchard tuvo que describir fria-
mente escenas que hubieran hecho enrojecer a los profesionales de
la pornografia. Lucrecia se vio envuelta en todo aquello con su com-
plicidad. Burchard se limita a constatar €l hecho de que ella estaba
presente cuando cincuenta meretrices romanas copularon con cin-
cuenta servidores de palacio, compitiendo por los premios que ha-
bia ofrecido Algandro. Otros la acusan de haber sido la promo-
tora, y no sdlo observadora. Ella permanecié también asomada jun-
to a su padre a una ventana del Vaticano mientras César disparaba
sobre cierto nimero de delincuentes desarmados a los que se ha
bia dejado sueltos en un patio. Era como si César pretendiera envi-
lecer completamente el nombre de su hermana.

Fuera del Vaticano, César se convirtid en e sefior_indiscutido
de Roma. «El papa ama a su hijo... y le teme mucho»® observaba
un extranjero. Bajo el gobierno de César, Roma conocié un terror
que nunca habia sufrido con Alegjandro. El papa podia recurrir al
asesinato, y recurrio, pero siempre por razones politicas, nunca per-
sonales. César asesind por ambos motivos. Un enmascarado borracho
perdio su lengua’y su mano por burlarse de é. Un veneciano, acusado
de haber puesto en circulacion un panfleto hostil, fue condenado a
morir ahogado en el Tiber. EI embajador veneciano intercedio ante
el papa, pero Algandro se limité a encogerse de hombros. «El du-
gue es un hombre de buen caracter, pero no puede tolerar insultos.
Le he dicho muchas veces que Roma es una ciudad libre y que todo
el mundo puede decir o escribir o que desee. De mi se dicen muchas
veces cosas malas, pero yo lo dejo pasar. El dugue replicod: "Roma
est4 acostumbrada a escribir Yy hablar, quiza, pero yo le ensefiaré a
esa gente a tener cuidado”.»®

«De mi se dicen muchas veces cosas malas, pero yo lo dejo pasar.»
Algjandro decia la verdad en esto. Como supremo pontifice, habia es-
tablecido la primera censura sobre libros impresos que ha existido:
el indice, que le sobreviviria en més de cuatrocientos afios. Pero nun-
ca se dio oficiamente por enterado de los ataques personales, espe-
cialmente virulentos, que circulaban por toda Italia en forma de
panfletos. Fue quizés esta misma tolerancia la que hizo posible que
su hijo llegara a tener tanta ascendencia sobre él.

César no habia ido a Roma solo para jactarse de su triunfo. Ha

29. Baluze, Miscellanea.
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bia ido también en busca de dinero para continuar sus conquistas,
y su padre se lo procurd rapidamente. Los donativos de las decenas
de miles de peregrinos que habian acudido con motivo del Jubileo
fueron a parar a las arcas de los Borgia, pero ni siquiera esto fue
suficiente. En septiembre se crearon nueve nuevos cardenales. «La
mayoria eran hombres de reputacion dudosa. Todos pagaron genero-
samente su ascenso. Algunos han pagado 20000 ducados y mas, asi
gue se han recogido entre 120000 y 130000 ducados. Algandro VI
esta demostrando @ mundo que la renta de un papa es exactamente
la que é quiere»®

Pero César no estaba satisfecho todavia. Parece ser que sentia
celos de la generosidad de Algandro hacia Lucrecia, y no por un
sentimiento de afecto personal hacia su padre, sno porque consi-
deraba que esos ingresos debian invertirse también en sus campa-
fas. El segundo marido de Lucrecia, €l dugque de Bisceglie, habia
perdido su valor. Los franceses y los espafioles se habian unido tem-
‘poralmente para arrojar a la familia de Bisceglie de N&poles. Ale-
Jandro habia aceptado investir a los vencedores con la herencia de
su yerno, y €l duque de Bisceglie se encontraba exactamente en la
misma posicion que Giovanni Sforza tres afios antes. Habia huido
ya, pero cometié la locura de regresar cuando Algjandro se lo orde-
nd. Ahora, aterrorizado, contemplé el primer movimiento hostil de
la temible familia de su esposa.

En la tarde del 15 de julio de 1500, el joven fue asaltado por una
banda de asesinos a sueldo en la plaza de San Pedro. Sali6 malherido
pero logré escapar. Convencido de que César estaba detras de aquel
atentado, Bisceglie, en cuanto se recuperd, hizo el bravo pero fa
[lido intento de matar a César de un tiro mientras éste paseaba por
los jardines del Vaticano. Fal6 y se condend a muerte.

Un impenetrable misterio rodea las circunstancias exactas de su
muerte. Un informe veneciano asegura que volvié a su cama de in-
vélido y que le atendieron su esposa y su hermana, quienes le ha
cian la comida en la habitacién por miedo a que lo envenenaran.
César entré en la alcoba con uno de sus asesinos profesionales, obli-
g6 a las dos mujeres a salir y estrangulé a invalido. Burchard es
mucho més discreto, limitdndose a comentar que fueron interroga-
dos los médicos del muerto, «pero pronto se los liberd, puesto que
el hombre que les habia confiado la comisién no fue castigado... y
era bien conocido». Normalmente Ilcido, la discreciéon de Burchard
le lleva a una incoherencia probablemente deliberada. Bisceglie fue
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estrangulado, no envenenado, asi que el interrogatorio de los mé-
dicos carecia de importancia. Pero Burchard siguié en este asunto
la linea marcada por su sefior. Alejandro, aunque no planeara el ase-
sinato, tampoco lo lament6é. Habia que olvidar todo e asunto, y un
veterano funcionario papal como Burchard sabia muy bien que hay
ocasiones en que no se debe confiar ni en & propio diario.

César saio de Roma en septiembre a frente de 10000 hom-
bres para proseguir sus conquistas. Solo tenia un enemigo peligro-
so en ltaliac el tiempo, pues por muy joven de animos que pudiera
estar su padre, no dejaba de ser un anciano. «Y tenia buenas ra-
zones para temer que un nuevo papa le seria hostil —apunta Ma-
quiavelo—

...y procuraria despojarle de lo que le habia dado su pre-
decesor. Por tanto, "hizo cuatro provisones distintas, en
primer lugar, destruir completamente las familias de todos
agquellos nobles a los que habia privado de sus posesiones
para que ningun papa futuro pudiera devolvérsdas. En s
%undo lugar, atraer a sus intereses a toda la clase media de

oma para controlar € poder del papa. En tercer lugar, ase-
gurarse una mayoria en @ Colegio de Cardendes. Y, en
cuarto y ultimo lugar, adquirir tanto poder en vida de su
padre que Iu$o fuese capaz de resistir @ primer ataque
del enemigo. Tres de estos designjps los habia realizado ya
antes de Ta muerte de Algandro.

La tarea que le correspondia a Algjandro en este gran plan era
mantener el suministro de dinero y dividir y confundir a enemigo.
Desempefio fielmente ambas misiones. Como habia supuesto, € he-
cho de que hubiese aceptado investir a los reyes de Franciay Espa-
fia con e desmembrado reino de Napoles sirvio para que franceses
y espaiioles se disputaran los despojos con las armas en la mano.
Y César aprovechd la oportunidad que se le ofrecia de salir de la
posicién subordinada que habia tenido que soportar en sus rela-
ciones con e rey de Francia La influencia de los franceses que le
habia servido para llevar a cabo sus actividades més indignas, de-
clinaba ahora y se desvanecia. Luis necesitaba el apoyo de César
en su lucha contra los espaiioles. La esbelta figura, siempre vestida
de negro, parecia tener e don de la ubicuidad: tan pronto estaba
en Népoles como en Toscana, Romafia 0 Umbria, pero siempre volvia
a la Romafia. Algandro contemplé lleno de gozo la caida de una
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ciudad tras otra: Faenza, Cesena, Senigaglia, Urbino, Camerino. Dio
la casualidad de que & embajador veneciano Antonio Giustiniani es-
taba con é cuando llegd la noticia de la toma de Camerino. «Le
fue tan dificil contenerse que, para dar agun divio a sus sentimien-
tos y resaltar la importancia de la noticia, se levantd de su sillay
fue a la ventana y alli escuchd la carta del dugue que le leyeron en
voz alta»®

Nada era demasiado para este hijo maravilloso. Le concedié el
sonoro titulo de «César Borgia de Francia, por la gracia de Dios, Du-
gue de la Romafia, de Vaenciay de Urbino, Principe de Andria, Se-
fnor de Piombino, Porta-Estandarte y General en Jefe de la Iglesiax.
El asesinato de Bisceglie empezaba a producir dividendos, pues Lu-
crecia, una vez mas en libertad para casarse, fue ofrecida a hijo de
los Este, de Ferrara, cuyos dominios bordeaban por €l norte los de
César.

El joven Alfonso d'Este se resistia tenazmente a engrosar la ya
impresionante lista de maridos muertos de Lucrecia, pero las cuan-
tiosas compensaciones que le ofrecieron acabaron venciendo sus
comprensibles vacilaciones. En realidad, consiguié una esposa vir-
tuosa y devota, pues Lucrecia, tan adaptable como siempre, se amol-
dé a la relativa respetabilidad de la corte de Ferrara con € mismo
entusiasmo que habia demostrado en las orgias romanas. Su padre
retrasd considerablemente el comienzo de la Cuaresma en Ferrara
«para que las gentes de ali pudieran comer carne legalmente y cele-
brar fiestas y acciones de gracias cuando llegara Donna Lucrecia».

Poco después de la boda, Lucrecia desempefid una importante
tarea en nombre de su padre, actuando como una especie de vice-
papa mientras Algandro visitaba el campamento de su hijo en
Piombino. Burchard, que se habia escandalizado en cierta ocasion
por la presencia de mujeres en un banquete papal, no tuvo ningin
comentario que hacer ante esta curiosa innovacién.

El fina del verano de 1503 fue insdlitamente caluroso e insalubre,
incluso para lo acostumbrado en Roma. El hedor que subia de las
cales en pleno verano habia sido un claro aviso del peligro que
suponia permanecer en la ciudad, y, en condiciones normales,
Algjandro hubiera buscado los aires frescos y saludables de alguna
de sus villas campestres. Pero los asuntos de César se aproximaban
a su climax —se preparaba una expedicion masiva contra Ngpoles—,
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y e papa se vio obligado a permanecer en el centro de los acon-
tecimientos.

Agosto empez6 mal para €. Su primo, €l cardenal Borgia, habia
caido victima del verano romano. El funera tuvo lugar € 1 de
agosto. Alejandro se asomoé lleno de melancolia a su ventana favorita
del Pdacio Vaticano para contemplar el funeral de su primo, un
hombre que parecia tan sano como él y que tenia aproximadamente
su misma edad. «Este es un mal mes para la gente fuerte»*, co-
mentd, y apenas habia acabado de hablar cuando una lechuza penetro
por la ventana en pleno diay cay0é a sus pies. Aqud mal presagio
le asust6 mucho.

Diez dias después se celebraba € onceavo aniversario de su as-
censién a pontificado. No se organiz6 ninguna ceremonia especial
con tal motivo, y los observadores notaron que e papa, hormal mente
jovia, aparecia melancélico y sombrio. Al dia siguiente, sébado 12
de agosto, cayé enfermo, desesperadamente enfermo. Lo mismo le
ocurri6 a César y a un tal cardenal Adrian Corneto, en cuya villa
habian cenado Algandro y César unos dias antes.

Aquella extrafia coincidencia provocd los inevitables rumores. Se
creia desde hacia tiempo que padre e hijo habian elegido a Corneto
como su proxima victima. Segin e embgador veneciano Giusti-
niani, tenian la costumbre de engordar a sus victimas antes del sacri-
ficio: cubrir a los cardenales mas poderosos con beneficios cada vez
mas cuantiosos y luego despacharlos con cierto «polvo blancos.

Era bastante sencillo demostrar que la inmensa mayoria de los
cardenales que murieron durante e reinado de Alegandro sucum-
bieron por causas naturales. Los cardenales suelen ser hombres muy
mayores. Pero €l odio a los Borgia hizo que aquella acusacion se acep-
tara universalmente. Ademas, los italianos se sentian entonces mor-
bosamente preocupados con el veneno como arma politica, ya que
satisfacia plenamente esa &ficion nacional por la venganza friamente
planeada que Maguiavelo haria pasar a la posteridad disfrazada de
filosofia politica. Cualquier muerte que no fuese obviamente atri-
buible a la violencia 0 a las epidemias se relacionaba automética-
mente con el veneno, puesto que era axiomatico que todo hombre
tenia @ menos un enemigo. A pesar de que el veneno era muy
dificil de administrar a un hombre en guardia —d mismo César
preferia el método del asesinato abierto—, los Borgia, archicrimina
les natos, fueron légicamente investidos con la habilidad de archien-
venenadores.
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Algjandro empled €l veneno como arma politica complementaria,
aproximadamente con el mismo porcentaje de éxitos que sus riva
les, supuestamente menos dotados. Pero las hébiles plumas de sus
enemigos transformaron esa modesta capacidad en algo casi sobre-
natural. El «polvo blanco» de los Borgia —un vulgar preparado de
arsénico que era dificil disimular y de efectos imprevisbles— se
convirti6 en una pocion mégica que todos los miembros de la
familia administraban a diestro y siniestro. Eran capaces de derribar
con ella a los enemigos més distantes y en la fraccion de tiempo
deseada. Todos los actos de los Borgia estaban rodeados de un halo
misterioso, y era mucho esperar de los chismosos romanos que acep-
taran la ultima enfermedad de Alegjandro como €l resultado de una
prosaica, aunque letal, fiebre del verano de Roma. Adrian Corneto
estaba convencido de que lo habian envenenado, y de sus sospechas,
bastante |6gicas, surgio una historia ain mas complicada. Se supo-
nia que César habia preparado una copa envenenada para Corneto,
pero luego se habia equivocado de algin modo, y é y su padre ha
bian bebido libremente de ella

César, aunque muy enfermo, empezd a recuperarse a los pocos
dias. Pero Algjandro agonizaba. Aquel hombre de setenta y tres afios
luchd durante una semana con unas fiebres que hablan postrado a su
joven y fuerte hijo. Pero e mismo viernes en que Ceésar inicié su
recuperacion, Alegandro entr6 en coma. Circularon rumores que
hablaban de actividades sobrenaturales, pues ningin hombre podia
creer gue semejante papa hiciera mutis de forma natural. Hubo ser-
vidores que juraron haber oido cémo el agonizante le suplicaba un
poco mas de tiempo a un compafiero invisible: habia vendido su
alma a diablo, quien, a cambio, le habia prometido un pontificado de
exactamente once afos y una semana. «Se vio a Diablo, en forma
de mono, salir de un salto de la alcoba. Y un cardena corrié para
agarrarlo y, habiéndolo cogido, se lo habria dado a papa. Pero el
papa dijo: "Dégade ir. Dgale ir. Es e Diablo". Y aquella noche cay6
enfermo y muri6.»* Y mucho después de su muerte el agua hervia
en su boca y saia vapor por los orificios de su cuerpo.

Burchard no se enteré de estas visitas demoniacas ni de la sus-
pension de las leyes naturales. La historia que cuenta es tan terrena
como mezquina. Algjandro estaba todavia in extremis cuando los
hombres de César entraron por la fuerza en e Vaticano y se llevaron
todos los tesoros transportables. El papa murio, y sus criados desva
lijaron descaradamente su alcoba, pues ninguna persona de rango
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se aproximo a caddver hasta que Burchard, cumpliendo con uno de
sus deberes, llegd para vestirlo. Permanecié toda la noche desaten-
dido y, por la mafana, cuando le rezaron e Ofico de Difuntos, los
guardias de palacio atacaron a pufiado de sacerdotes, que huyeron
a la desbandada, dejando nuevamente solo €l cadéver de su sefior.

Burchard temié que los romanos, en su odio, llegaran a sacrile-
gio, y se fue a la capilla, donde permanecié todo e domingo. Pero
ain no habia llegado a apogeo de sus humillaciones. Cuando volvio
para prepararle su ultimo lugar de descanso, comprob6 que la hin-
chazon producida por la muerte hacia que el atalid resultase pequefio.
Frio y meticuloso como siempre, describe asi el hinchado y ennegre-
cido aspecto de lo que habia sido Algjandro VI: «La faz era de color
de moray estaba cubierta de manchas azul oscuro: la nariz hinchada,
la boca torcida, la lengua doblada, los labios tan inflados hacia fuera
que parecian cubrir toda la parte inferior del rostro». Los criados
bromearon obscenamente mientras se esforzaban por meter el cada
ver en e ataid. Al fin lo consiguieron, pero no sin antes quitarle la
tiara, envolver e cuerpo en una afombra y encgarlo a fuerza de
pufietazos. «No habia ninguna vela encendida, y ningin sacerdote ni
persona alguna de dignidad velaba a cadéaver.»

Ad murié € papa Algandro, en la cumbre de la gloria
prosperidad, y de quien debe saberse que fue un hombre de
extremo poder y de gran juicio y espiritu, como demosira-
ron sus acciones y su comportamiento. Pero asi como, en rea
lided, su acceso ‘d Papado fue indigno y vergonzoso —pues
compré con oro tan ato cargo—, iguamente su gobierno
estuvo de acuerdo con tan vil fundacion. En € se dieron, y
en %ran medida, todos los vicios de la cane y € espiritu.
No hubo en @ religion ni honor a la palabra dada. Lo pro-
metia todo liberalmente, pero no se sentia obligado a nada
que no fuese til para s mismo. No le preocupaba la justi-
cla, puesto que, en sus dias, Roma fue un antro de ladrones y
asesnos, Su ambicion no tenia limites, y crecia en la mis-
ma medida que crecian sus Estados. A pesar de eso, sus pe-
cados no encontraron castigo en este mundo, y gozo de mu-
cha prosperidad hasta € fin de sus dias. En un%Joalabra, fue
qlwz§ més mavado y afortunado papa desde hacia S-
glos

El juicio de Francesco Guicciardini, € gran erudito florentino,
fue escrito una generacién después de la muerte de Alegjandro. Pero
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el odio gue provocaba €l hombre de los Borgia era aln lo bastante
intenso para deformar la verdad. De ahi que Guicciardini repita, sin
justificarlas, las acusaciones de incesto y envenenamientos masivos.
Pocos le discutirian su opinion de que Algjandro fue uno de los papas
mas afortunados, aunque esa fortuna se debié en buena parte a la
incompetencia y las traiciones reciprocas de sus enemigos. Pero €l
arriesgado juicio moral de Guicciardini —que Algjandro habia sido
el papa més mavado hasta entonces— es excesivo en el contexto del
Papado renacentista. El juicio de la posteridad se basd en las opinio-
nes de los contempordneos, opiniones impregnadas por € odio de
hombres que habian sido despojados 0 amenazados por € monarca
papal, pero que permanecieron indiferentes ante la grotesca corrup-
cion del pontifice sdvo cuando pudieron explotarla politicamente.
Otros papas se habian mostrado también muy solicitos hacia €l
progreso de sus hijos, pero pocos lo habian hecho con la energiay €
exito de Algjandro. Y cada hectarea de tierra, cada titulo conseguido
para ellos incrementaba un poco mas € odio de los que se veian obli-
gados a entregar sus posesiones a un Borgia bastardo.

La verdadera solidez del poder de Algjandro se puso de manifiesto
con € colapso absoluto sufrido por e imperio de César a la muerte
de su padre. Ademas, tuvo mala suerte. «El mismo dia en que fue
elegido Julio 11 —comenta Maquiavelo— [César] me dijo que habia
previsto todos los obstaculos que podrian surgir a la muerte de su
padre, savo que, en e momento critico, su propia vida se encon-
trara en peligro inminente» Cuando César se recuperd, se encon-
tré con que e gran enemigo de los Borgia, € cardenal Giuliano della
Rovere, habia sido elegido papa con e nombre de Julio Il. Il papa
terribile, le llamaron los italianos. Aungue preferia vivir dentro de
una armadura, tenia la suficiente habilidad diplomética para supe-
rar a César en ese terreno. SOlo Lucrecia permanecié leal a su her-
mano, pero ella podia hacer muy poco en su favor. Rodeado de ene-
migos, César huy6 finalmente a Espafia y ali, tres afios después de
la muerte de Algandro, cayé luchando bravamente, pero como un
vulgar mercenario.
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